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*****প্ছাত বাড়াতেই সতীশবাবু তার হাতে হাতক 


 গ্রথম গরিচ্ 


হেমন্ত চৌধুরীকে আমি ছেলেবেলা .থেকেই অসাধারণ 
মানুষ ব'লে মনে কারে আগছি। 7 

পাঠশালা থেকে ইন্কুলে, ইন্্ুল থেকে কলেজে আমর! 
দুজনে বরাবরই একসঙ্গে শিখেছি লেখাপড়া । ॥ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সর্ব্বোচ্চ ধাপ খধ্যন্ত ওঠবার ' পরেও জীবনের যাত্রাপথে 
আমাদের মধ্যে ছাঁড়াঙ্াড়ি হগ্ননি-_সাধারণত ঘা৷ হয়ে থাকে। 


তার কারণ আমরা দুজনেই স্ছিলুধ স্বাধীন । 


আরো নানান 'ফিকেই আমাদের ছুজনৈর মধ্যে আম্র্ধ্য 
দি দেখা! য়ার। আমরা দুজনেই ধনীর সন্তান এবং ছুজনেই 
শবে. বাপ-নাকে হারিয়েছি। দেহসচার বা আমাদের 
জনেই এক্টীস্ত রৌক- কুস্তি, যুযুতন্, “বক্সিং (সঙ্গে সঙ্গে 
লাঠিপতরোয়াল খেল! ) কিছুই শিখতে বাঁকি রাখিনি-_ যদিও 
প্রতিযোগিতায় বরাবরই হেমন্ত হয়েছে প্রথম এবং আমি হয়েছি 
িভীয়। ঈসামর। ছুজনেই দেশে দেশে বেড়ীতে ভালোবাসি 
(বক এই যৌবনেই ফুরোপ-আমেরিকা পর্যন্ত ঘুরে এসেছি। 
আমরা দুজনেই বিবাহ করিনি এবং ঘটকরা বাঁড়ীর চৌকাঠি 
মাড়ালেই খুসি পাকিয়ে তেড়ে যাঁই। 

. কিন্তু আমাদের ছুজমের দিন ও সময় কাটাবার উপায় 
একরকম নয় । কারণ হেমন্ত করে সখের গোয়েন্দাগিরি, আর 
আঁমি করি সখের সাহিত্য-সাধন । 

আমার সাহিতা-সাঁধনার কথা নিয়ে এখানে কিছু বলবার 
দরকার নেই। আমি আজ কলম ধরতে বাধ্য হয়েছি অন্য 
কারণে। 

গোয়েন্দাগিরিতে আজকাল হেমন্ত এমন সুনাম কিনেছে 
যে, আমার মুখ থেকে নানা লোকে তার কাহিনী শোনবার 
জন্যে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ ক'রে থাকে । এজ হেমস্তেরও 
কাছে অনেকে ধর্ণ দিতে ছাড়েন না। কিন্তু একদিক দিয়ে সে 
হচ্ছে বেজায় লীজুক-_নিজের বাহাদুরির কথা নিজের মুখে 
জাহির করতে রাঁজি হয় না কিছুতেই । তখন সবাঁই আমাকে 
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টা 


টা রক্ষী করতে হয়। কিন্তু নে বারে প 
কাছে মুখে মুখে হেমন্তের কত গল্প আঁর বলব? তাঁই এবাক্টে 
স্থির করেছি, লোকের আগ্রহ নিবারণের জঙ্টো হ্যস্তে 
কাণ্তিকাহিনী ছাপার হরপে প্রকীশ করব একে একে ॥। 
আমি সরু করব একেবারে গোঁড়া থেকেই। অর্থাৎ 
হ্মন্ত সর্ববপ্রথমে যে-মীমলার কিনারা ক'রে. দৈশ্ববিদেষ্ে 
যশন্দী হয়ে ওঠে, আগে তার কথাই লিপিবদ্ধ কাৰে রাখতে 
চাই। কিছু তারও আগে হেমন্তের আরো কিছু পরিচয় দেওয়া 
দর্নকাপ মনে করি। ট 
ম্যাজিকের আমগাছ দর্শকদের চোখের সামনে গজিনে 
ওঠে হঠাৎ। কিন্তু হেমন্ত অকস্মাৎ পুরোদস্তুর, গোয়েন্দা হতে 
পড়েনি, এজন্য তাকে সাধন। করতে হরেছে দস্তরমত। 
ছেলেবেলা থেকেই কাল্পনিক গোয়েন্দাকাহিনী পড়বার 
জন্যে তাঁর অতিশয় ঝৌক ছিল এবং আজ পন্যন্ত সে পাঠ 
করেনি পৃথিবীতে এমন বিখাত গোরেন্দার গল্প বোধ হয় নেই। 
কিছু এই অব কাল্পনিক এবং প্রীয়ই অতি-উদ্ভ; কাহিনী পড়ে 
৯ সে বিশেবজ্ঞ হবার চেক্টা করেশি ! 
সে যুরোপে-মামেরিকায় গিয়েছিল প্রধানত এক উদ্দেশ্ট 
|।নয়ে ! পাশ্চাত্য দেশের, অত্যিকার গোয়েন্দারা কোন্‌ কোন্‌ 
পদ্ধতি অনুসারে কাজ করে, সে গ্রিয়েছিল হাতে-কলমে তাই 


শেখবার নিন | এদেশের পুলিস-বিভীগের কয়েকজন উচ্চতম 
ণ 


কর্মচারীর কাঁছ থেকে সে খানকয় স্ুপারিস-পত্র জোগাড় 
ক'রৈছিল, তারই সাহায্যে গোয়েন্দা-বিভাগের ভিতর থেকেঃ 
পাশ্গত্য-পুলিসদের কাজ দেখবার সুযোগ তার হয়েছিল। 3 

যুরোপের দেশে দেশে গোয়েন্দী-পুলিসদের কার্য্যপদ্ধতি? 
আছে নানারকম। তারই মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হচ্ছে? 
ইংরেজ, ফরাসী, জান্ম্মান ও অষ্রিয়ান পুলিসের পদ্ধতি । হেমন্ত; 
এই চীর-রকম পদ্ধতি নিয়েই বিশেষ ভাবে আলোচনা করবার : 
অবসর পেয়েছে । 

সেকালকার পুলিসরা কীজ করত অনেকট। অন্ধের মত। 
বিদ্বান ছিল তখন শিশু এবং বিচ্ছান যেটুকু জানত, পুলিস 
সেটুকু সাহায্যও গ্রহণ কর! দরকার মনে করত না। বাঁটিলনের . 
মণ্প নেবার বা আঁওুলের ছাঁপ নেবার পদ্ধতি তখন আবিষ্কৃত 
হয়নি । ক্যামেরা, মাইক্রোসস্বৌপ ও রসায়ন শাকের কাঁছ 
থেকেও প্ুলিসের কিছু লভ্য ছিল না। রক্তের মত কৌন, 
দাগ দেখলেই পুলিস তাকে গ্রহণ করত রক্ত বলেই ; তা রক্ত 
কিনা এবং রক্ত হ'লেও তা মানুষের বা পশুর রক্ত কিন! 
কিংবা তা বিশেষ কোন মানুষের রক্ত কিনা, এসব জানবার 
কোন উপায়ই ছিল না। কিন্তু একালের উন্নত বিজ্ঞান এসে 
পুলিসের অন্ধত৷ অনেকট। দূর ক'রে দিয়েছে। মা 

এই বিজ্ঞানের দিক দিয়ে হেমন্ত ছিল যথেষ্ট অগ্রসর ! ূ 
সে বিজ্ঞীনে সর্বেবীচ্চ সম্মীনের সঙ্গে এমএ পাস করেছিল! | 
এবং এখনো নিয়মিত ভাবেই বিজ্ঞান-চচ্চা করে। গোয়েন্া- 
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“তে বিজ্ঞজীনকে জে এমন কৌশলে কাজে লাগাতে পানে 
য, দেখলে অবাক হতে দে হয়। আজ আমি যে-কাহিনীটি 
ইতি বঙছেহি পাউকরা। তার মধোও হেমন্তের বৈজ্ঞানিক 
তানি শাঁনিকটা পর্রিচত পাত করবেন । 
.. শাংজাদেবেস অপরাধাদের এন্বদ্ধে নানা তথ্য সংগ্রহের 
তিতযে পে এখানকার পুরসের বন ভোম্রা-চোম্রীর সঙ্গে 
নি) বত্বের সম্পক স্তাপন করেছে। যদিও কোন দেশেরই 
পুলিন বাইরের সখের গোযেন্দাদেরে বিশেষ খসির চোখে 
দেখে না, বরং তাহ মশে কবে অকেজো উড়ে। আপদের 
মত। কিছু কলকাতা পুলিসের কোন কৌন কম্মচাপীন 
বানহাপ্র দেখলে বেশ বোঝা যায, হেমন্ছের মতামতের উপনে 
এদের আদার অশ্তান নেই। 
এর কয়েকটি কারণও আছে । প্রথমত, ভেমন্ত ন। ভেপে- 
চিন্তে খুক্তিহান কোন কথাই বলে না। দ্বিতীয়ত, তার বন্তণা 
সে অতি বিনীত ভাবে প্রকাশ করে । পুলিসের লৌকেগ অঙ্গে 
তাঁধ কথা নক শুনলে মনে ভয়, গুন্র সীমনে ছা মেন নিজের 
মতামত নিবেদন করছে । কাজেই তার কাছে সাহায্য চাইতে 
এলেও পুলিসের অহমিকা বা হামনড়াই ভাঁব আহত হম ন!। 
হেমন্ত খালি পুলিসের সঙ্গেই মেশামেশা করে না। 
এদেশের চোর, গাঁটকাটা, %গ1, খুনী ও দাগা পুরাতন পাপাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করবার জন্যে তার আগ্রহ এত বেশী যে, মানে 
মাঝে আমার ভয় হয়, কোন্দিন সে হয়তো সাংঘাতিক বিপদে 
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পড়বে ! মুসলমানের ছন্সবেশ প'রে প্রায়ই সে মেছোবাজীরের 
ও জহরের অন্যান্য কু-বিখ্যাত পাঁড়ার বস্তী এবং কফিখানায় 
টরকে অনেক রাত পধ্যন্ত কাটিয়ে দেয়। মাঝে মাঝে আমাকেও 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যায়। ফলে এমন অনেক বদমাইসের সঙ্গে 
তার বন্ধুত্ব হয়েছে, যাঁদের রাস্তীয় আনাছ্কোনাচে দেখলে 
ভদ্রলোকদের বুক ভয়ে না কেঁপে পারে না! 

আমি যদি বলি, “হেমন্ত, ওদের সঙ্গে মিশতে তোমার ঘ্বণ: 
হয় না?” 
হেমন্ত হেসে বলে, “না ভাই রবীন, মোটেই নয়। 
ডান্তাররা ঘ্বণাঁভর। মন নিয়ে যন আর কুষ্টি প্রভৃতি কুৎসিত 
ব্যাধিতে আন্ত রোগীদের কাছে যান না। আমিও হচিই 
আঁর-এক আেণীর ডীক্তাবের মত, আর অপরাধীদের মনে করি 
রোগীদের মত। ধারণ ন্োগীদের দেহ হয় ব্যাধিগ্রস্ত, আর এ 
ব্যাধি আক্রমণ করে অপরাধীর দেহকে নয়, মনকে । চুরি জুয়াটু্ি 
খুন ডাঁকাতি মানগিক ব্যাথি ছাড়া আর কিছুই নয়। ও-সব 
ব্যাধি সম্বন্ধে অভিচ্ভতা সঞ্চম করতে হ'লে অপরাধীদের সে 
ভাঁৰ না করলে চলে ন1।” 


দ্বিতীয় গরিচ্ট্ে 


সাজাহানের পার্জ! 


ছ্মেন্ভের বাড়ীর একতালায় পাশাপাশি -দুখাঁনি. হুল-ঘ : 
ছিল। তাপ একখানি হচ্ছে পরীক্ষাগার |: স্খোনে আছে” 
একটি সুদীর্ঘ টেবিলের উপরে নানারকম বৈজ্ঞানিক ঘন্ত্রপাতি 
এবং দেওয়ালের তাকে তকে সাজানে। হরেকরকম তরল ও 
চণ রাসায়নিক পদ্দার্-ভরা কাচের জার, শিশি ও বোতুল। 

আর-একখানি ঘর হচ্ছে একসঙ্গে তার বৈঠকখান! ও 
লাইব্রেরী । তার চাপ্রিদিকের দেওয়াল ঢেকে দাড়িয়ে আছে 
বড়-হোট, রোগামোট। কেতাবে ভরা আলমারি এবং মাঝখানে 
ধন্ধবে চাঁদর-বিছানো৷ নরম বিছা না-ভরা চৌকি, চেয়ার, সোফা, 
কৌচ ও ছোট ছোট টেবিল প্রভৃতি | 

সেদিন বৈঠকখানায় ঢুকে দেখি, কৌচে বসে হেমন্ত 
কোলে পাতা একখানা বইয়ের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
আছে। 

চেয়ারে ব'সে পড়ে বললুম, “কি হে ভায়া, অত মন দিয়ে 
কি বই পড়া হচ্ছে %” 


৯১ 


হেমন্ত মুখ তুলে বললে, “বই পড়ছি না ভাই, ছবি দেখছি ! 
পরান হুচ্ছে ক্যালকাটা পুলিস জার্নাল” 

“৮ প্পুলিস জার্নালের ছবি? তাহ'লে নিশ্চয় তোমার 
কোন স্যাডাতের-_অর্থাৎ চোর কি খুনীর চেহারা ?৮ 

পিন ঝববীন, তোমার রদসিকত। মাঠেই মারা গেল। এ 
ছবি পদেখে আমি এক পৃথিবীবিখ্যার্ত অমর শিল্পীর কথা 
ভাঁরছি।” 

"কি সর্বনীশ, পুলিসের শনির দৃষ্ি আজকাল কি 
শিল্পীদেরও ওপরে গিয়ে পড়েছে % 

-শপ্রিবীন, পুলিসের ওপরে অকারণে তুমি এতটা নির্দয় 
হৌঁয়োনা। আর পুলিসের দুগ্থি শিল্পীদের ওপরে পড়বেই বা 
না কেন শুনি? শিল্পী মানেই কি সাধু? ক্রীন্সের বিখ্যাত 
কবি ভিলন কি চোর আর খুনী ছিলেন না? ইতালীর 
সিজিস্মোন্দো মীলীতেসার নাম শুনেছ %” 

না! কে তিনি?” 

_-কিবি, পণ্ডিত, ললিতকলার উপাসক। মধ্য-যুগে তার 
জন্ম। কিন্তু তার মত দুর্নীতিপরায়ণ ক্রিমিনাল তুমি 
কলকাতার কোন কফিখানা ব1! বস্তী খুঁজলেও পাবে না। 
ও-সব কথা যাঁক্‌ ! আমি এখন কি দেখছি জানে! ? তাজমহলের 
অফ্টা সাজাহান বাদসাঁর পাঞ্জা” 

-_-৭দেখি।” বইখানি হাতে নিয়ে দেখলুম, একখানি 
ছবিতে ছাপ সম্রাট সাঁজাহাঁনের ডানহাতের ছাপ । ৯৪ 
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হমন্ত বললে, “সেকালে মোগল-সাম্্রাজ্যের সমস্ত খুল্যবান 
নুরটাজ-পত্রের ওপরে সআটের পাঞ্জার ছাপ থাকত। কারণ 
রা গ্রলরা জানত, শীলমোহর বা হাতের সই জাল হ'তে পারে, 








ৰ রি হ'তে পারে না। বাংলা! পুলিসের স্তর উইলিয়ম হাঁ্সেল 
রর হব. পৃথিবীতে সর্বপ্রথমে ৯৬৪ আঙুলের. ছাপ 


রীতি এই পদ্ধতির আদর পৃথিবীর দেশে দেশে। কিন্ত 
নীনতে এই পদ্ধতির জন্ম বহুকাল আগে । কেবল মোগলদের 
তার ছাপ নয়, হিন্দুরাও প্রাচীন কাল থেকে দলিলের উপরে 
নঁন-সইয়ে্র বদলে আদ্ুলের টিপ-সই ক'রে আসছে। স্ততরাং 
নিক পুণিসের আবিক্ষারের ভেতরে কোনই বাহারি 
রং ৫ 

'-*কিন্তু রবীন, সাজাহান বাদসার পাঞ্জার ছাপ দেখে 
াং কিছু মনে হচ্ছে ন! %” 
২ _হিচ্ছে বৈকি! মনে হচ্ছে, এ হাতের ছাপ দেখলে 
[ঁজাহানকে স্মরণ হয় না?” 
& _-“ঠিক বলেছ। দিল্লী-আগ্রীর নানা প্রাসাদে, মস্জিদে, 
্রতিসৌধের ছায়ায় গিয়ে ফাড়ালে যে শিল্পী সাজাহানের 
্রন্দধ্য-প্রীতি দেখলে অভিভূত হয়ে যেতে হয়, এই কি ঠার 
মুজের হাতের ছাপ ? আধুনিক বিশেজ্ঞরা বলেন, মানুষের 


১৩ 







আঙুলের গড়ন দেখলে তাঁর প্রকৃতি আর পেশ বোঝা যায়। 
কিন্তু সাজাহানেরর আডুলের গড়ন দেখ! শিল্পীর আঙুলের গড়ন 
এ-রকম হওয়া উচিত নয়-যে কোন সাধারণ লোকের 
হাতের ছাপ এরকম হ'তে পারে। বসে বসে এই কথাই 
ভাবছিলুম |” 
পুলিস জীর্দালখান| রেখে দিয়ে ফাঁড়িয়ে উঠে আমি বললুম, 
“ভাই, উন্তরদিকের জান্লা ছুটে বন্ধ ক'রে দি। এক চুষ্ভয় 
শীতের ওপরে কাল আবার বৃষ্টি হয়ে ঠাণ্ডা আরো বেড়ে 
উঠেছে। চট ক'রে এক পেয়াল৷ চায়ের হুকুম দাও ৮ 
কৌচের উপরে পাঁছুটো লম্বা ক'রে ছড়িয়ে দিয়ে হেমন্ত 
বললে, “ত। যেন ছিচ্ছি! কিন্তু ছুজ্জর শতকে যদি এতই ভয়, 
* তবে আজ তুমি গঙ্গাপার হয়ে খাগানে বেড়াতে গিয়েছিলে 
কেন ?” 
চমতকুত হয়ে বল-ুম, “এ কথা ভুমি কেমন ক'রে জানলে ? 
কেউ বলেছে বুঝি ৭” | 
-_-“তুমি তো সিধে ওপার থেকে এপারে নেমেই ধূলো-পায়ে 
আমার বাড়ীতে আসছ ! এর মধ্যে খবর আর কে দেবে ? 
কেমন, যা বলছি সত্যি কিন] ৯৮ 
_-হ্যা ভাই, সত্যি । কিন্তু আমি কোন বাগাঁনে বেড়াতে 
যাইনি! তূমি তো জানো, বেলুড়ে আমার ভগ্রীপতি 
থকেন? তার অস্থুখ শুনে দেখতে গিয়েছিলুম । তবে তার 


বাড়ীর সামনে একটা বেশ বড় বাগান আছে বটে! কিন্তু 
১3 | 


এ-সব কথা তোমার তে! জানবার' নয়, তু তো কখন: 
সেখানে যাওনি 1” 

না, তা যাইনি। কিন্ত ুখ তো। একথা! জানো বন্ধু, 
সর্বদা আমার চোখ খোলা রাখি বালে কোথাও না গিয়েও 
আঁমি অনেক কথাই বলতে পারি।» 

আশ্চধ্য হয়ে ভাবতে লাগলুম, কোন্‌ সূত্র ধরে হেমস্ত 
আমার সম্বন্ধে এত কথা জানতে পারলে ? . নিজের জীষার 
বোতাম-ঘরে যে “কারন্নেশান্ ফুলটি গুজে রেখেছিলুষ , হঠাৎ 
সেইদিকে আমার নজর পড়ল এবং সঙ্গে সঙ্গে বুঝলুম হেমন্তের 
আবিক্কারের মূল আছে এই ফুলটিতেই। 

হেমন্ত অদ্ধযুদিত চোখে আমার ভাবভর্গি নিরীক্ষণ 
করছিল । হাঁসতে হাঁসতে যেন অন্তর্থামীর মতই বললে; “না, 
বন্ধু, না! তুমি যা ভাবছ তা নয়! জামার 'বৌতাম-ঘরের এ 
ফুলটি তুমি কলকাতার কোন বন্ধুর বাড়ী বা! ফলের দৌকান 
থেকেও সংগ্রহ করতে পারতে! এ দেখেই আমি এত কথা 
তান্দাজ করিনি । তোমার জুতোর দিকে তাকালেই দেখবে, 
ওর নীচের দ্বিকটায় লেগে রয়েছে ভিজে এটেল্‌্-মাটি । ও-রকম 
মাঁটি কলকাতার কর্দমান্ত পথেও পাওয়া যায় না। দেখলেই 
বোঝা যায়, ও হচ্ছে গঙ্গামাটি। জুতো প'রে তুমি নিশ্চয়ই 
সান করবার জন্তে গঙ্গ।-গর্ডে নামো নি। স্থতরাঁং আন্দাজে 
বুঝলুম, তুমি নৌকা-যোগে গঞ্জ পার হয়েছ আর ভাটার সময় 


ব'লে নৌকা ছেড়ে নামতে বাধ্য হয়েছ ঘাঁট থেকে খানিক 
১৫ 


বৈ এঙ্গীষাটির উপরেই । তোমার বোতাম-ঘরের ফুলটি খুব 
, তাজা রয়েছে, সুতরাং বুঝতে পারলুম ওটি তুমি কলকাতা থেকে 
.লঙ্গে কারে ওপারে নিয়ে যাওনি, তাহ'লে এতক্ষণে ফুলটি 
'অল্লবিস্তর নেতিয়ে পড়ত। অতএব ফুলটিও তুলেছ অল্পক্ষণ 
আগে, গঙ্গার ওপারে গিয়েই__খুব সম্ভব, কলকাতায় ফেরবার 
সষয়ে। আর বিলীতী মন্দ্রমী-ফুল “কার্নেশীন' তো৷ ওপারের 
পথে-ঘাটে বনে-জঙ্গলে ফোটে না, স্ৃতরাং ধরে নিলুম ওটি: 
চয়ন 'রুরেছ তুমি কোন বাগান থেকেই। তোমার জুতোর 
প্র্গামাটি এখনে] শুকোবাঁর'সময় পায় নি। এ ভিজে মাটি 
দেখেই বুঝেছি, তুমি নৌকো! থেকে নেমেই সিধে আমার 
বাড়ীতে এসে উঠেছ! দেখছ বন্ধু, একটু চেষ্টা করলেই মানুৰ 
দেখে কত কথা আবিষ্কার করা যায় ?” 
আমি বললুম, “ভূমি আশ্চর্য লোক, হেমন্ত! আমার সঙ্গে 
অনর্গল গল্প করতে করতে এত খুটিনাটি লক্ষ্য আর সঙ্গে সঙ্গে 
চিন্তা করেছ !” 
হেমন্ত বললে, “সবই অভ্যাসের ওপরে নির্ভর করে। আর 
মানুষের মন আর মুখ এক নয়। সে মুখে যখন এক কথা 
নলে, তার মন তখন অন্য কথ! ভাবতে পারে ।” 
আমি বললুম, “কিন্তু চা কই_ আমার চ1 ?.**এই মধু! জল্দি 
এক কাপ্‌ চা নিয়ে আয় 1” মধু হচ্ছে হেমন্তের চাকরের নাম। ॥ 
হেমন্ত বললে, “দালানে পায়ের শব্দ শুনছি । যখন খবর 
না দিয়েই আসছে, নিশ্চয় তখন চেন! লোক !” 


১ঙ 


বৈঠকখানার ভিতরে ঢুকলেন সতীশবাবু এবং তাঁর শিছনে: 
পিছনে আর একটি ভদ্রলোক-__-পরোনে ভার কোট-পেন্টলুন।-: 

_-“এই যে সতীশবাবু! আস্তুন, আন্ত” ব'লেই: হেমন্ত 
জিজ্ঞাস্-চোখে পিছনের ভদ্রলোকটির দিকে তাকালে । 

সতীশবাবু বললেন, “ওঁকে চেনেন ন বুঝি ? উনি হচ্ছেন" 
এ-অঞ্চলের বিখ্যাত ডাক্তার মিঃ, এ, দন্ত 1৮ 

_মিত এ, দত্ত ? অর্থাত শ্রীবুক্ত অমরনাথ দত ? নমস্কার, 
নমস্কার! সতীশবাবু, উনি তো সুধু ডাক্তীর নন, উনি যে 
রসায়ন-শাস্ম নিয়েও গধেষণা' করেন, ইংরিজী কাগজে প্রবন্ধ 
লেখেন ! মিঃ দন্ত, এই কালকেই একখানি পড্রিকাঁয় মানুষের, 
দেহের ওপরে ৪61 1110-এর প্রতিক্রিয়া 'সন্বনগে 
আপনার একটি স্থুলিখিত প্রবন্ধ পড়েছিলুম |” 

সতীশবাবু বললেন, “আপনি এত খবরও রাখেন "৮ 

মিঃ দন্ত লড্জিত ভাঁবে বললেন, “হ্মন্তবাবুর মত পণ্ডিত 
লৌকের মুখে আমার স্থখ্যাতি শুনে আমি গর্নন অন্গুন্ভব 
করছি!” 

হেমন্ত অট্হান্য ক'রে বললে, “মমি আবার পণ্ডিত নাকি ? 
মৌটেই নয়__মোটেই নয়! জ্ঞান-সমুদ্রের তীরে আমি খালি 
নুড়ি কুড়োবারই চেস্টা করি! তা আমার পৌঁড়াকপালে 
নুড়িও সহজে জোটে না! ওকি, আপনারা এখনে। ফাঁড়িয়ে 
রইলেন যে? বস্থন, বহৃন__-ওরে মধু, আরো! কাঁপ-্ছুয়েক চা 
আন্‌ রে!” 
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সতীশবাবু ও মিঃ দত্ত আসন গ্রহণ করলেন । 

এখানে জতীশবাঁবুর একটুখানি পরিচযষের দরকার । 
সতীশবাবু হুচ্ছেন কলকাতা পুণিসের একজন নাম-কর। 
ইন্স্পেক্টার এবং হেমন্তের সঙ্গে তীর আলাপ পরিণত হয়েছে 
রীতিমত বন্ধুতে। তিনি প্রায়ই এখানে আসেন এবং অপরাধ- 
তঙ্জ নিয়ে অনেকক্ষণ ধরবে আলোচনা ক'রে যান। অনেক 
সাধারণ পুলিশের লেকের মত শিজেকে তিনি একজন 
সব্জান্ত। ও মস্ত্-বড় মনুব্-রদ্র খণে বিবেচনা কনেন ন।। কৌন 
জটিল মাষণা হাতে পেলে হেমন্তের সঙ্গে পঞমর্ণ করতে কষ্টিত 
হন না একটুও । 

চায়ের বাথকোন হাতে কারে মধু গেস 
করল! | 

সঙীশবাবু শগশেন, “তঅগ্তলাবু, ছিস্টনের “আ্রীন পেবেও। 
টারেপ্র লোঙে আজ আামি এখানে আশিনি । আমি মহাসমন্যায় 
পা.ডছি, তাই এসেছি আপনাপ্র কাখে স্ুপরামর্শ নিতে ৮ 

হেমন্তু হাসিমুখে বলনে,। “ুপরামশ দেওয়া আর দাব। 
খোঁডেপ ওপর-ঢাল দেওয়া, ঢুইই খব অহ্জ। স্ুতর।ং স্তপন্ার্ণ 
চো আপনাকে হতাশ হ'তে হবে না?” 

ন্ীণবাবু সাতে একটা পেখাঁশী তলে নিরে বললেন, "ন। 
হেমন্তণাবু, ব্যাপ।সটাকে আপি হাম্কা ভাবে নেনেন না। 
আমার থানার এলাখায় জহুরেপ একজন খিখ্যাত ব্যক্তি খুন 
হয়েছেন আর চুরি গিয়েছে নগদ আমী হাজার টাক” 
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হেমন্ত সোঁজ! হয়ে বসে বললে, “কে খুন হয়েছে আর 
কার টাকা চুরি গিয়েছে?” 
*-_-হিত ব্যক্তির নাম মতিলাল বুখোপাধ্যায়। টাক! চুত্রি 
গেছে তারই ৮ 
_হ্যা, ও নাম আমি শুনেছি বটে। তিনি তে! যদুগোপাল 
বস্থু গ্রীটে থাকতেন %” 

_হ্যা। খুনী ধরা পড়ে নি।” 

_-কোন সূত্র পাওয়া যায় নি ?” 

_-“সুত্রও পেয়েছি কিছুকিছু। কিন্তু এত এলোমেলো যে 
কাজে লাগাতে পারছি না। অন্দেহ করবার মত লোকও 
পেয়েছি, তবু সমস্ার সমাধান হচ্ছে না” 

হেমন্ত আবার কৌচের উপরে পা তুলে কুশনের উপরে * 
হেলে পড়ল। তারপর দুই চোখ মুদে ফেলে বললে, “তাহলে 
আগ্ে সব কথা শুনি। মিঃ দত, চোখ মুদেছি ব'লে ভাববেন 
না আমি ঘুমোবার ফিকিরে আছি । অতীম্বাঝু তামার তভ্যাঁস 
জানেন, চোখ মুদলে আমার শোৌনবার আর চিন্তা করবার শক্তি 
দ্বিগুণ হয়ে ওঠে!” 


তৃতীয় গরিচ্ট্দ 
হত্যাকা হিনী 


...সভীশবাবু বলতে লাগলেন £ 

_' *মতিলাল মুখোপাধ্যায় খুব ধনী লৌক। ব্যাঙ্কে তার 
প্রচুর, টাক।..'জমা আছে, তা-ছাড়।" কলকাতায় তার বড় বড় 
বাড়ীও আছে অনেকগুলো । ্‌ 
ৎ তাঁর বয়স ষাটের কাছাকাছি) তিনি নিঃসন্তীন |. বছর- 
দুই আগে তার স্ত্রীরও নৃত্য হয়েছে । মতিবাবুর এক ভাগ্নে 
আছেন, তাঁর নাম বিনোদলাল চট্োপাধ্যায়। তিনিই মাতুলের 
সম্পন্তির উত্তরাধিকারী হবেন। 

স্লীর মুত্যর পর থেকে মতিবাবুর স্বাস্থ্য ভেডে যায়, ইদানিং 
তিনি 'ক্রণিক্‌' 'অজীণ রোগে ভূগছিলেন। তীর পারিবারিক 
চিকিৎসক হচ্ছেন ডাক্তার এ, দত্ত_-যিনি আমার সঙ্গে এসেছেন। 
মিঃ দন্ত কেবল মতিবাবুর চিকিৎসক নন, তার বিশেষ বন্ধুও । 
মতিবাঁবু লোকের সঙ্গে মেলামেশ! করতে মোঁটেই ভালবাসতেন 
না, এত ধনী হয়েও তীর বন্ধুর সংখ্যা তিন-চারজনের বেশী নয়। 
গুঁদেরও মধ্যে প্রধান হচ্ছেন মিঃ দত্ত । কোন দরকারি বিষয় 
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নিয়ে পরামশের দরকার হ'লে মতিবাবু আগে মিঃ দৃষ্টকে 
আহ্বান করতেন । 

প্রীন বয়সে শ্রীর শোকেই হোক্‌ ব। দীর্ঘস্থায়ী রোগের 
জন্তেই হোক, কিছুকাল থেকে মতিবাবুকে নানারকম বাতিকে 
ধরেছিল । 

কলকাতার খাড়ীগুলে। তিনি একে একে বিজ্রী কবে 
ফেলছিলেন। রী বাড়ী-বিক্রীর টাক। দিয়ে কিনে রাঁখছিলেন 
৪৪৬৪ কাগজ 

গতক চি একখানা পাঁডী বিগ্লা ক'রে তিনি 
আশ। ক প্র টাকা এনে শিজের খোবাগ ধরের সিন্দুকেকু ভিতরে 
পুরে সেখেছিনেন | হাজাণ টাকাগ আশখান। শেট। 

হ্বাখ চর পর্ন খেকেহ ম।ঙবাবুর আগ এ? খেয়াশ 
হচনহিঘ। এ কল্তু সেঞ। বনার আগে ভাপ বাড়ীর বিশু বশনার 
দরকার । , 

মাওবানুদ ধস হ-াড়াখাশ। অন্ত পড়তাগ্র তিনটে মহ্গ। 
পরথম- নর্থ অন মহন যখোপান বস্থ প্রাের উপরেই । 
সব্বশেষের ঠাক মহলের পিছনে আছে কাশা বিশাস লেন। 
সেদিকেও একট। দর্গভ। আছে । 

এখন তার খেয়ালে কথ! বপি। মতপাবু আগে থাকতেন 
প্রথম মহলে, কিন্তু স্্ীপ্ পরণেকগমনের পর থেকেই বড় প্রাস্তার 
ধার ছেড়ে তৃতীয় মহলে এসে বাস করতেন । তিনি অগ্য কাকণ 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতেন না, যে তিন-চাপজন বিশেষ বধু তাঁর 
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সঙ্গে দেখা করতে চাইতেন, তাঁরা আসতেন এ কালী বিশ্বাস 
লেন দিয়ে, তৃতীয় মহলে । এদিকেও আলাদা একট। সিঁড়ি 
আছে। 

তৃতীয় মহলে টোৌকবার শীচঢেকার দরজায় কোন ছ।রবান 
থাকে না। কিন্কু সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠেই মতিবাবুর ঘরের 
সামনে যে বারান্দা বা! দীণান পাঁওয়। যায় সেখানে দিনরাত 
রাধা থাকে প্রকাণ্ড এক মাটিফ কুকুর । তাকে এডিয়ে মতি- 
বাবুক্ন ঘরে ঢোৌকবান্ন উপায় নেই। সে কেবল কামড়ায় না, 
চেনা লোক দেখলেই বিষম চেঁচিযে পাড়া জাগিয়ে তোলে। 

বাড়ীর প্রথম দুই মহলে বাস কেন মতিবাঁরর ভাঁগিনেয় 
বিনোদলাল ও শন্যান্য কয়জন শিকট-সম্পর্ধীয় আল্মীয়-_ভাদের 
মধ্যে স্বাধিকীশই জীলোক। 

মাতুলের অম্পর্চি এরবিন্তর তধাবধান ছাড়া বিনোদ- 
বাবু আর কোন কাঁজ করেন না। তবে আমি খনর নিয়ে 
জেনেছি যে, ধিনোদপাবুর ঘোড়দৌড়েপ নেশা! আছে যথেক্ট। 
এবং গোপনে এই নেশায় মেতে তিনি অনেক টাঁক। ন্ট 
করেছেন, ফলে ব।ঙীরে তার ধারও সামাগ্য নয়। 

তার মাল এসব কথা জানতেন ণা, কিন কথা গুলে। 
জানতে পারেশ আমাঁদেন এই মিঃদনভ। তিনি এ পরিবারের 
শুশানুধ্যায়ী বন্ধু, কাজে অব জেনে-শুণেও চুপ ক'রে থাকতে 
পারলেন না, মতিবাবুপ্ন কাণে ঘব কথা তোলেন। 

শুনেই তো মতিবাবু মহা ক্ষাঞ্প।!_একেই তো তিনি 
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বেজায় কড়া লোক, তার উপরে জীবনে সবচেয়ে ' বেশী স্পা 
করতেন যার “রেস্‌' ব1 জুয়া খেলে তাদের । তখনি বিনোদ 
ললের তলব হ'ল। মামার কাছ থেকে বিষম বকুনি ও 
গালাগালি খেয়ে তারও ধৈর্্যচ্যুতি ঘটল, তিনিও মতিবাঁবুকে 
দু-এক কথা শুনিয়ে দিলেন। মতিবাবু রেগে অজ্ঞান হয়ে 
চীৎকার ক'রে বললেন, “জুয়াড়ীকে আমি আমার সম্পত্তির এক 
পয়সাও দেব না! আমি নতুন উইল করব ।” 

এই ব্যাপারটা হয়ে গেল কাল ছুপুর-বেলায়। তারপর 
মতিবাবু বেরিয়ে আ'টপি-বাড়ীতে যান। সেখান থেকে আশ 
হাঁজার টাকা নিয়ে বৈকাঁলে ফিরে আসেন । 8 

সন্ধ্যার পর উর শরীর কিছু খারাপ হয়। তিনি একটু 
সকাল-সকালই বিছানায় আশ্রয় নেন এবং শোনার আগ 
নিজের হাতে ঘরের দরজ। ভিতর থেকে বন্ধ ক'রে দেন। 
আপনারা জীনেন, কাল সন্ধ্যার অকাল-বনা নেমেছিল ? বুট 
হয় ঘণ্টাখানেক ধরে । 

বৃষ্টি থামে রাঁতি ন'্টার সময় । বাড়ীর নিয়মমত রাত সাঁড়ে- 
দশটার সময় দরোঁয়ান এসে কালী বিশ্বাস লেনের দিকের 
দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে যাঁয়। 

আজ সকালে দেখা যায়, মেঝের উপরে মতিবাবুর মুতদেহ 
প'ড়ে রয়েছে এবং ঘরের দরজ। খোলা । কিন্্ু বাড়ী থেকে 
রাস্তায় বেরুবার সব দর্জাই বন্ধ । ্‌ 

খবর পেয়ে আমি গিয়ে যা! দেখলুম তা হচ্ছে এই | 


২৩ 


বিনোদলাধ বালকের মত অধীর হয়ে কাদছেন আর মিঃ দূ 
ক পান্না দেবার চেষ্টা করছেন । 

না স্তিবাবুর স্বতদেহ প'ড়ে রয়েছে ঠিক খাঁটের তলায়। তীর 
খের উপরে দারুণ যাতনা! ও ভয়ের চিহু-_সেই সঙ্গে রয়েছে 
বিষ বিশ্ময়েরও আভীয ! 
ক্ঠীর গ্রলার উপরে একটা নীল দাগ। বিছানার উপরে 
রি চিহছ। মতিবাবুর দেহের পাশে ছড়ানো! রয়েছে 
একট! ভীডা 'কীচের, গেলাসের ছোট-বড় টুক্রে!-_-কোন কোন 
কাচ, রক্তাক্ত | 

: আর .একট! আশ্ত্ধ্য জিনিষও পেয়েছি। খুব পুরু পশমের 

একটা দস্তাঁনা। ! 
+ ঘরের মেঝেতে কাদামাখ। জুতোর দাগ আছে দু-রকম 
জুতোর । কিন্তু কোন দাগ এমন স্পন্ট বা সম্পুণ নয় যে 
নিখত মাঁপ বা ছা নেওয়। ঘেতে পাপে । তবে দুজন লোক 

যে বৃষ্টির পরে এই খরের ভিতরে এসেছিল, সে বিষয়ে কোনই 

সন্দেহ নেই। খরের দরজার ঠিক বাইরেই যে একজন লোক 

দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেছিল, তাঁর একজোড়া জুতোর 
স্পষ্ট ছাঁপ দেখেই সেটা অনুমান করা যাঁয়। তাঁর খীজ-কাট' 
সোলের ছাপ দেখলে আরো বোঝা যাঁয়, সে এসেছিল রবারের 
জুতো। পররে। ঘরের মেঝেতেও এমনি রবারের জুতোর 
আংশিক ছাঁপ আছে। স্থতরাং বুঝতে দেরি লাগে ন। যে, প্রথম 
একজন ঘরে টোকবার পরে সেও ঘরের ভিতরে টুকেছিল। 


সখ 





দরজীর বাইরেকার এই বারের গতর খাস, 
নিয়েছি। রি 

মতিবাবুর হুৃতদেহ দেখলে মনে হয়, কেউ বা কারা গলা 
টিপে তাকে মেরে ফেলেছে। | 

তার লোহার সিন্দুক খোলা, মতিবাবুর নিজের চাঁবি দিয়েই 
সেটা খোলা হয়েছে । ভিতর থেকে কেবল আী হাঁজার টাকার 
নোটই অদৃশ্য হয়নি। মতিবাবুর টাকা খাটান্োর ঝৌকও 
শিল। হ্াাঞুনোটেও তিনি টাকা ধার দিতেন। 'সিন্দুকের 
ভিতরে কতগুলো হ্থাগুনোটও ছিল, সেগুলোও আর.'নেই। 
আর পাওয়া যাচ্ছে ন মতিবাবুর পকেট-বইখানা ! ' তাঁর রোজ 

ডাঁয়ারি লেখার অভ্যাস ছিল । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, হত্যাকারী কে ? 

শুনী যে ধাহির থেকে আসেনি ভার প্রমাণ হচ্ছে প্রথমত, 
বাড়ীর পব বাইরের দরক্জাই ছিল ভ্ডিতর থেকে বন্ধ । দ্বিতীয়ত, 
বারান্দার মাটিক কুকুরট। কোন জাঁড়াশব্দ দেয়নি-__তাঁর মানে, 
“নী তার অচেনা নয় । 

বাড়ীর ভিতরে মেয়েদের কথা ছেড়ে দি। পুরুব-আত্মীয় 
আছে মোটে চারজন | বিনৌদলাঁল, একজন প্রায় অন্তর বছরের 

বুড়ো, একজন বাতে-পঙ্গু লোক, আর একটি পনেরো বছরের 

ছোকরা । ঝাঁকি সবাই চাকর-দারবান প্রভৃতি ।যদি ধরা 
যায়, টাকার লৌভে তারা মনিবকে খুন করেছে, তাহ'লেও 
একটা প্রশ্ন জে ! খুনীদের পায়ে জুতো ছিল, চাকর-দারবানরা 


নখ ৫ 


':বাড়ীর ভিতরে জুতো পরে না, পরলেও চুপি-চুপি কাজ সারবার 
এজন্যে তারা খালি পায়েই আসত। তারা ডায়ারি টুরি করত 
“না আবন্তানাও পরত না। 
.. বাড়ীর 'ভিতরে মতিবাবুর মৃত্যুতে লাভবান হবেন কেবল 
_বিনোদলালই। খুনের দিনই তীর সঙ্গে. মতিবাবুর ঝগড়। 
“হয়েছিন এবং ভার মামা তীকে সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করবেন 
“বালে শাঁসিয়েছিলেন। তীর অনেক টাকা ধার, নগদ টঁকার 
7 বিশেষ দক্নকার।: তাঁকে অনায়াসে সন্দেহ করা যায়। হয়তে! 
ভার আহ্বানেই ঘতিবাবু নিজে ভিতর থেকে দরজা খুলে 
: দিয়েছিলেন। কুকুর তীকে চেনে, তাই ট্যাচায় নি। 

কিন্তু ঘটনাস্থলে খুনীর একজন সঙ্গীও হাঁজির ছিল। সে 
লোকটি কে? সমস্ত বাড়ী খুঁজে দেখেছি, রবারের জুতোর 
সঙ্গে কারুর জুতোর মাপ মেলে না। রবারের জুতৌও বাড়ীর 
কারুর মেই। 

হেমন্তবাবু, এই পধ্যন্ত আমার কথা। এখন আপনি যদি 
কিছু জিজ্ঞাসা করতে চাঁন, করুন। মিঃ দন্তকে সঙ্গে কারে 
এনেছি, তিনি অনেক বিষয়ে আপনার সন্দেহভগ্ুন করতে 
পারেন, কীরণ তিনি হচ্ছেন মতিবাবুর পুরাণে বন্ধু” 

হেমন্ত চোখ খুলে বললে, “লাস কি শব-ব্যবচ্ছেদাগারে 
চালান ক'রে দিয়েছেন ?” 

_-নী। ইচ্ছে করলে এখনে! ঘটনাস্থলেই লাস দেখতে 
পারেন ।” 

সঙ 


হেমন্ত গাত্রোখন ক'রে বললে, “হ্যা, সেই কথাই ভালে। | 
রবীন, তুমিও এস |” 

আমি হচ্ছি সাহিত্যিক মানুষ । লাস-কাস দেখলে আমার 
প্রাণ হীস্ফীস্‌ করে, নাড়ি ছাঁড়ি-ছাড়ি হয়। তবু হ্মস্তের কথ! 
এড়াতে পারলুম না । 
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চূর্ঘ গরিচ্্ 
ঘটনাস্থলে 


_আঁমর! কালী বিশ্বীস লেন দিয়ে ঘটনাস্থলে প্রবেশ করলুম । 
হেমন্ত আগে সমস্ত বাঁড়ীখান। ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে দেখলে । 
তাঁরপর মতিবাঁবুর শয়ন-গুহের সামনের বারান্দায় দীড়িয়ে 

ররারের "জুতোর ছাপটা লক্ষ্য করলে। মান্টিফ-কুকুরট। আমাদের 

দেখে ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল এবং মাঝে মাঝে গঞ্জন 
করতে ঙ্গাগল। 

ঘখের ভিতর ঢুকে দেখলুম, মতিবাবুর মুতদেহটা। 

হেমন্ত লাসের পাশে বসে পড়ে বললে, মঃ দন্ত, আপনি 
তো ডাভ্ভার। আপনার কি বিশ্বাস? মতিবাবুকে কেউ কি 
গল! টিপে মেরে ফেলেছে %” 

“তা ছাড়া আর কি বলি বলুন ?” 

--“তাহ'লে গর গলার ওপরে এ নীল দাঁগট। কিসের ? 
ওটা তো৷ আঙুলের দাগ নয়! হ্ঠা দেখলে মনে হয়, যেন 
ওটা কোন স্বচ্ছ ব্যাণ্ডেজ। আঙুলের দাগ ও-রকম হয় ন1।” 

-আমার বোধহয় আঙুলের দীগ মিলিয়ে গিয়েছে। 
ওটা! কালশিরার দাগ ।” 


১5 
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ছু, গেলাস-ভাঙ। কাচে দস্তানার থানকচ। কেচেও গয়েছে দেখাছ। 


স-২৯ পৃষ্ঠা 








_সিম্তব। শব-ব্যবচ্ছেদ হবার পরই-টেব্: টা িধাবে। 
আচ্ছা সতীশবাবু, বাংলাদেশে শীতকালে কোন: বাঙীর্ী 
হাতে দস্তান। পরে নাকি % র ৃ 

সতীশবাবু বললেন, “আমি তো জানি 'পরে না। অন্তত 

এ-বাড়ীর কেউ কোনদিন 'দস্তীনা ব্যবহার করেনি বলেই 
জেনেছি” 

মেঝে থেকে দস্তানাটা তুলে নিয়ে হেমন্ত বললে, “অতিরিক্ত 
পুর সাদ! পশমের দস্তানা। এর ওপরেও রক্তের দাগ রয়েছে। 
হু, গেলাস-ভাঙা কাচে দস্তানার খানিকটা কেটেও গিয়েছে 
দেখছি। কীচের গেলাসটাঁও ভাঙা, গেলাদের টুকরোর ওপরেও 
বুক্তের দাঁগ, আশ্চধ্য 1” 

সতীশবাঁবু বললেন, “কেন, আপনি আশ্চধ্য হচ্ছেন বি 
কারণে ?” 

হেমন্ত আগে লাঁসটাকে একটু তুলে তার তলাটা পরাক্ষ 
করলে । তারপর বিছানার দিকে তাকিয়ে বললে, “এ কাচের 
গেলাঁসটা কি মতিবাবুর ?” 

হ্যা, ধরের এ কোণে গেলাসটা কুজৌর মুখে বমানো 
থাঁকত। দেখুন না, কুজৌোর মুখ এখন আদছুড়।” 

_-“বিছানাঁর ওপরে ধ্বস্তাধ্বস্তির চি দেখে বোবা যাচ্ছে, 
খুনীদের সঙ্গে মতিবানু কিছুক্ষণ ঘুঝেছিলেন। ঘরের আর 
কোথাও ধ্বস্তাধ্বন্তির চিহ্ন নেই। ধরুন, খুনীর! মতিবাবুর গল! 
টিপে ধরেছে, মতিবাবু. ঝটাপটি করতে করতে মেঝের ওপরে 





এসে কাবু হয়ে পড়লেন- কিন্তু গেলাসটা ভেঙেছিল তার 
আগেই, কারণ লাসের পিঠের তলাতেও ভাঙা কাচ রয়েছে ।""" 
কিন্তু গেলাসটা ভাঙল কেন? আর গেলাসের কীচে খুনীর 
হাঁতই বা কাটল কেন? গেলাসটা তো আর হঠাৎ জ্যান্তো 
হয়ে: পাখীর মতন পক্ষ খিস্তার ক'রে কুঁজোর মুখ ছেড়ে 
খুনীদের আক্রমণ করতে আসেনি? যদি বলি ধ্বস্তাধ্স্তির 
সময়ে খুনীদের কারুর হাতে গেলাঁসটা ছিল, তাহ'লেও প্রন 
ওঠে, গলা-টেপার সঙ্গে কীচের গেলাসের সম্পর্ক কি?” 

সতীশবাঁবু প্রশংসা-ভরা! কে বললেন, “ঠিক ! হেমন্তবাবু, 
আপনি একটা মস্তবড় সুত্র আবিষ্কার করেছেন! এ কথা তো 
এতক্ষণ আমি ভেবে দেখিনি 1” 
* হেমন্ত বললে, “গেলীসের নীচের দিকটা এখনে! অটুট আছে 
দেখছি। কিন্তু ওর ভেতরট। একেবারে শুক্‌নো । তবু ওটাকে 
একবার পুলিসের পরীক্ষাগারে পাঠিয়ে দেওয়৷ দরকার । হয় 
তো ওর মধ্যে কোন বিষের অস্তিত্ব আছে। ওর গায়ে খুনীর 
আগুলের ছাঁপও থাকা সন্তব ।” 

সতীশবাবু বললেন, “হ্যা, সেটা আমিও আগে থাকতেই 
স্থির করেছি” 

--“আর এই দস্তানাটা কি আমাকে আজকের মত ধার 
দিতে পারেন %” 

_-তা নিন নী। কিন্তু কেন ?” 

আমি দস্তানাটার রক্ত পরীক্ষা করব ।” 
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নাকি ?” 


! 


মিঃ দত্ত কৌতুহলী স্বরে বললেন, প্তাঁতে কোন. লাভ হবে”? 


_“হবে বৈকি, মিঃ দত্ত! আপনি ডাক্তীর, এটা “নিশ্চয় 
জানেন যে, ম6৭100-1087 মতানুসারে মানুষদের দেহের রক্ত 
মাত্র চার গৃপে বিভক্ত কর। যাঁয়। আপাতত আমি পরখ ক'রে 


দেখতে চাই, দস্তানার রক্ত কোন গুপে বা শ্রেণীতে পড়ে। 
তাহ'লে খুনী গ্রেপ্তার হ'লে অনেকটা নিশ্চিত ভাবে বল! যেতে 
পারবে, এ রক্ত তারই দেহ থেকে বেরিয়েছে কি না|” 


মিঃ দত্ত বললেন, “হেমন্তবাবু, আমি জানতুম না যে, এদেশে 
গোয়েন্দার কাজে কেউ এমন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন ' 


করেন। আপনি অবাক করলেন দেখছি। আজ বড় ছুঃসময়ে 
আপনার সঙ্গে দেখা হ'ল, নইলে আরো ভালো ক'রে মালাপ 
করতুম 1” ] 

হেমন্ত বিনীতভাবে বললে, “আমি খুব-রঙীন ফানুষ নই 
মিঃ দন্ত, দয়! ক'রে আমাকে এত-বেশী আকাশে তুলবেন না। 
আর আমার সঙ্গে যদি ভালো ক'রে আলাপ করতে চান, 
তাহ'লে অধীন সর্বদাই আপনার দ্বারদেশে হাজির থাকতে 
রাজি আছে ।” 

মিঃ দন্ত হেমন্তের একখানি হাত ধ'রে বললেন, “ছারদেশে 
নয় হেমন্তবাঁবু, একেবারে আমার দৌতাঁলার ডয়িংরুমে 
আপনাকে তুলে নিয়ে যেতে চাই। কাল বৈকালেই আমার 
ওখানে আপনার চায়ের নিমন্ত্রণ রইল । কেমন, রাজি তো ?” 
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.. সার, সৌভাগ্য । কিন্তু আপনার হিকানা তো আমি 
“জারি মা ৰ 
সি গনী নম্বর পরেশ মিত্র লেন। এখান থেকে ছ-সাত 
| মিনিটের পথ” 1 
_সতীশবাধু বললেন, “মিঃ দন্ত বেশ লোক যা হৌক্‌! আমরা 
পড়লুম বাদ! এক যাত্রায় পুথক ফল !” 
মিঃ দত্ত বললেন, “নিশ্চয়ই নয়, নিশ্চয়ই নয়! আপনিও 
যাঁধেন, রবীনবাবুও যাঁধেন "৮. 
আমার কিন্তু গ| খিন্‌ খিন করতে লাঁগল। জাঁমনে পড়ে 
রয়েছে একটা খুন-করা মানুষের ঘৃতদেহ, বাড়ীর ভিতর থেকে 
আসছে আত্ীয়দের বুক-চাঁপ! কানা_এইখানে দীড়িয়ে কিনা 
নিমন্ত্রণের কথা! তারপরেই বুঝলুম, মিঃ দত্ত হচ্ছেন ডাক্তার 
_-মড়া কেটে কেটে আর লোকের হ্বহ্য দেখে দেখে তীর বুক 
হয়ে গেছে দরাঁজ; এবং সতীশবাবু হচ্ছেন প্ুলিসের পুরাঁণো 
লোৌক-জীবনে বু নিহত মানুবের ভয়াবহ দেহ খেঁটে ঘেটে 
এ-সব দৃশ্য তীর চোখে হয়ে গেছে নেহাহ অহজ, সুতরাং তারও 
মনের বিকার না হওয়াই স্বাভাবিক। যেমন শ্মশানের 
মুদ্দোফরাঁসরা ; মৃতদেহ ভক্মসাৎ্ হ'লে পর তাদের তে। টিতার 
আগুনেই হীড়ি চড়িয়ে ভাত বাঁধতে দেখা যায়! 
মিঃ দন্ত নিজের হাতঘড়ীর দিকে দৃষ্টিপাত ক'রে ব্যস্ত 
হয়ে বললেন, “সাঁড়ে-আটটা বাঁজল! সতীশবাবু, আর তো৷ 
আমার থাকবার উপায় নেই--নস্টার ভেতরেই আমাকে এক 
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রোগীর বাড়ী যেতে হবে| হ্যেস্তষাবুঃ. আমাকে; নি ঞ্জ ন্‌ 
আপনার দরকার আছে % পা 

হেমন্ত বললে, “না মিঃ দত্ত, টি গলে তে? ৃ 
পারেন ।” 

মিঃ দত্ত প্রস্থান করলেন। হেমন্ত টি লোহার 
সিন্দুকটা পরীক্ষা করলে। তারপত্রে, বললে, পা এর ৰ 
চাবি কোথায় % : | 

--“চাবি পাওয়া যাচ্ছেন না | ঝোৌঁধহয় নী কাছে আছে। ). 
একগোছা চাবি। বাড়ীর 'ভেতরের, লোকই যে এই খুনের.. 
সঙ্গে জড়িত আছে, এও তার, আর-একটা প্রমীণ। বাইরের" 
খুনী চাবি নিয়ে যাবে কেন? যে চাবি নিয়ে, গেছে, নিশ্চনস 
তার আরো। কোন বদ্-মৎলোব আঁছে।” ৮ 

হেমন্ত কিছু বললে না । নীরবে ঘরের মেঝের একদিকে 
তাঁকিয়ে ব'সে রইল। তারপর উঠে এগিয়ে গিয়ে মেঝের 
উপর থেকে এক টুকরো শুকনো কাঁদার মতন কি কুড়িয়ে 
নিয়ে কিছুক্ষণ সেট! পরীক্ষ। ক'রে বললে, “সতীশবাবু, বলুন 
দেখি এটা কি?” 

-_-এক টুকরো শুকুনো কাদী ৮ 

_-“ভঁ। ভিজে পথ দিয়ে হাটবার সময়ে খুনীদের কারুর 
জুতোর গোড়ালি আর “সাঁলে'র খাঁজে এই কাদা ট। লেগে গিয়ে 
ছিল। তারপর মতিবাবুর সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তি করবাঁর সময়ে কাদার 
টুকরোটা গোড়ালি আর “সালে'র খাঁজ থেকে খ'সে পড়েছে ” 
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৮০ 2, 


আমি বললুষ। “তুমি কিক'রে জানলে যে ওটা আমাদেরই 
ৃ কারুর জুতো! থেকে খ'সে পড়েনি %” 

_ছিটি কারণে। প্রথমত, আজ সকাল থেকে সহরের 
পথ-ঘাট 'শুকুনো খটুখটে। এ ঘরে যাঁরা ঢুকেছে তাঁদের 
কারুকেই কর্দমাক্ত পথ দিরে হাঁটতে হয়নি। দ্বিতীয়ত, আমি 
খালি-চোখেই যতদূর দেখছি, এই কাদার ভেতরে কিঞ্চিৎ 

নৃতনত্ব আছে।৮ 

_. সতীশবাবু যললেন, ধুনীদের একজনের পায়ে ছিল 
বারের জুতো । তার গ্রোড়ালি,' সমতল, স্বতরাঁং এ-রকম 
'কাঁদীর তাল জমবার উপায় নেই।” 

_ঠিক। অতএব এটি সংলগ্ন ছিল অন্য খুনীর জুতোর 
সঙ্গে একে আমি এখন সযত্বে পকেটস্থ করলুম, বাড়ীতে 
গিয়ে অগুবীক্ষণ দিয়ে পরীক্ষা করব।......সতীশবাবু, একবার 
বিনোদলালের সঙ্গে দেখা করবার স্বিধা হবে কি রি 

নিশ্চয়ই হবে!” সতীশবাবুর হুকুমে তখনি একজন 
লোক বিনোদলালকে খবর দিতে গেল । 

খানিক পরে একটি বুবক ভীত হরিণের মত চারিদিকে 
তাকাতে তাকাতে অত্যন্ত জড়োসড়ো হয়ে ঘরের ভিতরে 
এসে , ঢুকল । ফর্সা রং ছিপছিপে দেহ, মুখ-চোখ সুন্দর | 
বুবকটি যে খুব সৌখীন দেখলেই তা বোবা যায়। কিন্তু তার 
মাথার কেয়াপ্রিকর! চুল আজ স্নান ও চির্রণির অভাবে 
এলোমেলো, চাকচিক্যহীন। পরোনে দামী রেশ্মী জাম 
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ও মিহি দেশী কাপড়, কিন্তু সেগুলোও মলিন. পারিপাট্যহীন। 
তার চোখ ফোলা-ফোলা, দুই গালেও শুকনো অশ্রুর দাগ ।-- 
যেন বিয়োগান্ত নাটকের শেষ-দৃশ্যের হিরো? ! 

হেমন্ত তীক্ষদৃষ্টিতে যুবকের দিকে নীরবে তাকিয়ে রইল-_ 
অনেকক্ষণ ধরে।' তার চোখছুটো দেখলে মনে হয়, তারা 
যেন যুবকের মনের ভিতরে গিয়ে ঢুকতে চাইছে ! 

সেই তীব্রতুষ্টি সইতে না পেরে বুবক মাথা নামিয়ে ঘরের 
মেঝের দিকে নিজের দৃষ্টি, নিবদ্ধ -করলে। তারপুর কম্পিত 
শ্বরে বললে, “আপনারা কি আমাকে ডেকেছেন %” 

হেমন্ত বললে, “আপনার নাম ফি ?” তাঁর স্বরের কঠোরতা 
দেখে বিস্মিত হলুম। | 

, -ক্রিবিনোদলাল চট্টোপাধ্যায় ।” 

--কাল জন্ধ্যা থেকে রাঁত দশট। পধ্যন্ত আপনি কি 
করেছেন ?” 

__-কাল সন্ধ্যা সাঁড়ে-সাঁতিটা থেকে রাত বারোটা পর্যন্ত 
আমি থিয়েটারে ছিলুম |” 

_-বাড়ী ফিরেছেন কখন্‌ %” 

__-ণরাত দেড়টার সময়ে 1৮ 

_-“মোটরে ক'রে এসেছিলেন ?” 

আজ্ঞে হ্যা” 

_-“কোন্‌ থিয়েটারে গিয়েছিলেন %” 

-_“নাট্য-নিকেতনে ।৮ 


“কোরু দরজা দিয়ে বাড়ীতে টুকেছেন % 
অধর দরজা দিয়ে "৮ 

এ 'িরঞ্জী:বন্ধ 'ছিল + 

আজে ৮ 

ছে খুলে দিয়েছিল % 

--প্নিরোয়ান।” 

এ জীম! প'রে খিলেটারে গিয়েছিলেন % 

“যে জামাটা প'রে আছি ।” 

রা পরার থেকে আগুনি সোজা বাড়ীতে এসেছিলেন ?" 

একট ইতস্তত কারে যুক বললে, “আজে হ্যা 1” 

হেমন্ত ধমূকে ব'লে উঠল, “মিথ্যে কথা 1” 

--আছেতক_” 

_-চিপ! থিয়েটার থেকে আপনি বন্ধবান্ধব নিয়ে 
হোটেলে গিয়েছিলেন । সেখানে গিয়ে খাবার খেয়েছেন, নেশা 
করেছেন । আমার চোখে ধুলে! দেবার চেষ্টা করবেন না!” 

বিনোদলালের মুখ হয়ে গেল মড়ার মতন হল্দে এবং 
তার সব্বাহ্গ কীপতে লাগল খর্‌খথর্‌ করে । 

হ্মন্তের কণ্টস্বর হঠাৎ আবার অত্যন্ত কোমল হয়ে পড়ল । 
ধীরে ধীরে সে বললে, “বিনোদবাবু, ভবিষ্যতে আর কখনো মদ 
খাবেন না। মদ হচ্ছে মানুষের সব-চেয়ে বড় শক্র- মানুষকে 
সে ষেকোন মুহুর্তে নরকে টেনে নিয়ে ষেতে পারে। লক্ষ্য করলে 
দেখবেন, কোন পশুও মদ খায়. না--কাঁরণ সেটা ন্বাভাঁবিক 
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পানীয় নয়। যে-জিনিষে পশুর রুচি নেই, মানুষ যদি তা খাঁয় 
তাহ'লে তাকে কি পশুরও অধম বলব না? আর একটা কথা 
মনে রাখবেন । কোন ভদ্রলৌকেরই মিথ্যাকথা বলা উচিত নয়, 
মদ খাওয়া যে পাপ আপনিও তা জানেন। তাই 'সেই গাঁ 
লুকৌবার জন্যেই মিখ্যেকথ! বলেছিলেন। যে-পাঁপ ভর্রলোকক্চে' 
মিথ্যা বলতে বাধ্য করে, তার চেয়ে হীন আর কিছুই মেই। 
এখন আপনি যান, আমি আর-কিছু জানতে চাই না”. 7 

দীরুণ আতঙ্কে একবার হেমন্তের মুখের-দিকে তাকিয়েই 
বিনোদলা'ল তাড়াতাড়ি ঘর ছেড়ে পালিয়ে গেল। -...:. . "এ 

সতীশবাবু বিপুল বিস্ময়ে অভিভূত ' হয়ে. বললেন, 
“হ্মন্তবাবু! আপনি যে বিনোদকে চিন্তেন একথা তো 
একবারও আমাকে বলেন নি !” ্ 

হেমন্ত বললে, “চিন্তম মানে? আজ আমি এই প্রথম 
বিনোদকে দেখলুম, আজ সকালেও এর নাম পধ্যন্ত 
জানতুম না !” 

প্রায় হতভন্বের মত মুখ ক'ত্নে সতীশবীবু বললেন, “তবে 
আপনি কেমন ক'রে বিনোদের এত গুগুকথ। জানলেন ?” 
খুব সহজেই! ইচ্ছে বাঁ চেষ্টা করলে আপনিও 
জানতে পারতেন ! বিনোদ যখন বললে যে “নাট্য-নিকেতন' 
থেকে মোটরে রাত বারোটার সময়ে বেরিয়ে বাড়ী ফিরেছে 
দেড়টার অময়ে, তখনি বুঝলুম সে সোজা বাড়ীতে আসেনি-_ 
কারণ “নাট্য-নিকেতনে'র দূরত্ব এখান থেকে এক মাইলের 
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বেছঈী নয়। নে প্রশ্ন উঠল, এই দেড় ঘণ্ট| সময় সে কোথায় 
কাঁটিয়েছে? লক্ষ্য ক'রে দেখলুম, তার জামার হাতায় 
তরকারির হল্দে দার্গ। জামায় পাণেরও ছোপ্‌ রয়েছে, 
জায়গীক্স জঙ্ীয় পৌড়। দাগ। জিজ্ঞীসা ক'রে জীনলুম, কাল 
তার গাঞ়ে ছিল এই জামাটাই। তরকারির দাগ দেখে 
সুমন করলুম, থিয়েটার থেকে বাড়ীতে আঁসদাঁর আগে সে 
কোন হোটেলে গিয়েছিল--কারণ সাধারণত থিয়েটার দেখে 
অর্ত রাতে কেউ অন্য কোথাও নিমন্ত্রণ রাখতে যায় না। 
তারপর চিন্তা ক'রে দেখলুম, সিগারেটের আঞ্চনের ফিন্কি 
লেগে জামাম নীন। জাঁয়গ। পুড়ে যাওয়া, তরকারি দাগ আর 
পাণের ছেপ্‌ লাগা--এসব হচ্ছে অন্ভীনতা আর অসাবধানতাপ 
লক্ষণ ।« নেশ। না করলে কেউ এমন বেভ'স হতে পারে ন।। 
সেইজন্যেই আন্দাজে পিনোদকে এ সব প্রন করেছি” 

সতীশবাবু বললেন, “অদ্কৃত আপনাগ তাক্ষণুষ্টি! বিনে কে 
দেখেই তার আসল চগ্লিন আবিষ্কার ক'রে ফেললেন ! কিন্তু 
কাপ গাঁত দশটা পন্যন্ত বিনে।দ কি করেছে, একথা আপনি 
জানতে চাইলেন কেন ?” 

ক্মপ্ত শহীস্তে বলণে, “এ গিজ্ঞীসার জবাব দেবার সময় 
এখনে। হয়নি, আমাকে দক ক'রে মাপ করবেন 1” 

সতীশবাঁবু অনেকটা যেন নিজেপ মনে-মনেই হ্বছুন্গরে 
বললেন, “হু, বিনোদ খালি জুয়াই খেলে না, নেশীও করে ! 


হয়তে। তাপ আরো গুণ আছে !” 
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হেমন্ত বললে, “আচ্ছা সতীশবাবু, বিনোদ কাল. কখন্‌, 
বাড়ীতে ফিরেছে দুরোয়ানের কাছে সে খোজ নিয়েছেন কি. . 
_-“নিয়েছি।'. রাত দেড়টার সময়েই ৮ 8 ১ 
_-উত্তম। আর আমার কিছু দেখবার-শোনবাব না 
নমন্কীর-_” 
সতীশবাবু ব্যস্তভাবে বললেন, “এখনি যাবেন? বোন 
সূত্র আবিষ্কার করতে পেরেছেন কি £ হি 
হ্মন্ত বললে, “এত তাড়াতাড়ি কিছু বলা াার পক্ষে 
উচিত নয়। তবে এইটুকু জেনে রাখুন, ঘনীভূত কানের: 
ভেতরে আমি দু-একটি আলোক-রেখা দেখতে পেয়েছি বটে 
চল রবীন, পলায়ন কর। যাক্‌।” 





গম গৰিচ্ছেদ 
কলকাতায় বিলাভী “গণ! 


রাস্তায় বেরিয়ে দেখলুম, আজ সহরের এ কী অবস্থা-! 
চারিদিক ঢাক। প'ড়ে গিয়েছে যেন কুয়াশার ঘেরাটোপে। 

কলফাঁতায় যে এমন কুয়াশা হ'তে পারে, কখনো কল্পনা 
করিনি! 
| মুখ তুললে বোঝা! যায় না মাথার উপরে লক্ষ তারার 
ছুম্কী বজসানো। নীলাকাশ ব'লে কোন-কিছুর অস্তিত্ব আছে! 
এদিকে ওদিকে যেদিকে তাকাই-_সমস্ত দৃশ্য যেন লুপ্ত হয়ে 
গেছে পুরু ধোয়। আর ধোয়ার জঠরে । যেখানে যেখানে 
গ্যাস-পোষ্ট আছে সেখানকার কুয়াঁশ। কিৰিঃত স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে 
মাও, আলো। কিন্তু দেখ। যাচ্ছে না। মাঁঝে-মাঝে পদশব্দ শোন। 
যাচ্ছো পথিকরা অদৃশ্য! 

হেমন্ত বললে, “ও রবীন, এ হ'ল কি হে! লণ্ডনের বিখ্যাত 
বিলিতী 'ফগ্‌* কি ব্রিটিশ-সাআ্াজোর প্রধান সহরে বেড়াতে 
এসেছে %” 

হেমন্ত পনয়েছে আমার কাছ থেকে মাত্র এক হাত তফাতে, 


কিন্তু তাকেও দেখাচ্ছে যেন আবছ্ছায়ার মত ! 
5৪ ূ 


একে মরতিবাবুর বাভীর “েহুন-দিককার এই সরু গলিটা 
সাঁধারণতই নিজ্জন, ভাগ উপবে মাতা রাত ও এই ভয়াবহ 
বৃত্মটকা! মনে হচ্ছে শমর। গশেছি নিস্তক্ধ এক অন্ধকার- 
“ঞ্যের ভিতর দিয়ে তান্ধের মত! 

পিছনে আবার একাধিক অদরশা জুতোর শব্দ হ'ল। 

শাঁম সাড়া দিয়ে বলনুম, “কে আসে--সাবধান ! আমাদের 
দেহের ওপরে যেন হৌচটু খাবেন না।” 

পর-মুহদেই মাথার উপরে অশ্ব করলম প্রচণ্ড এক 
আঘাত এবং চোখের সামনে ছড়িয়ে পড়ল রাশি রাশি সমুজ্জল. 
সর্সেফ্ল এবং তারপরেই হারিয়ে ফেললুম জ্ঞান 1১ 

কতক্ষণ অভ্ভীন হয়ে ছিলম জানি মা। কিন্তু চ্বান ফিরে 
আসর সঙ্গে সঙ্গেই শনলুম হেমন্তর কনর_-“রবীন, রবীন !* “ 

_-া।? কি বলছ? উঃ” 

_-“উঠে বোসো-” 

হেমন্ত আমাকে ধ'রে ভুলে বমিয়ে বললে, “তো মার মাথা 
ফেটে গেছে। এখনি ব্যাণ্ডেজ কলা দরকার! তাড়াত।ডি 
আমার বাড়ীতে যেতে পারবে % 

--“বৌধহয় পারব । কিন্তু কে আমাকে মাব্রমণ করলে ?” 

__“এখন কোন কথা নয়, আগে বাড়ীতে চল 1” 

“০০ নিজের বাড়ীতে ফিরে হেমন্ত আমার ক্ষতস্থানট। 
পরীক্ষা ক'রে বললে, “বড় বেঁচে গিয়েছে রবীন, আর-একটু 
হ'লেই আঘাঁতট। মারান্বাক হয়ে উঠত।” সে তাড়াতাড়ি 
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“জল দিয়ে ক্ষতস্থানটা ধুয়ে গষধ প্রয়োগ ক'রে ব্যান্ডেজ বীধতে 
বসল। . 

কিন্ত হেমন্ত, হঠাৎ আমার ওপরে গুগাঁর আক্রমণ 
কেন?” | 

সগুগু| নয় রবীন, হত্যাকারী "৮ 
. শহিত্যাকারী ?” 
',. শ্যা। এ হচ্ছে মতিবাবুর হত্যাকারীর কীন্তি! খালি 
তোমাকে নয়, আমাকেও আক্রমণ করেছিল ।” 
-.” তুমি তাদের দেখতে পেয়েছ % 

-_“আবছায়ার মতন দেখেছি । দেখলেও চিনতে পারতুম 
না, তার! মুখোস প'রে এসেছিল ।৮ ্‌ 

_-কিন্কু কেন % ্‌ 

_-তারা আমার পকেট থেকে সেই দস্থানাট! চুরি ক'রে 
পাঁলিয়েছে।” 

বিশ্মিত হয়ে ভাবতে লাগলুম । তারপর বললুম, “আমার 
সন্দেহ হচ্ছে, বিনোদের ওপরে । নিশ্চয় সে পাশের ঘরে 
লুকিয়ে বসে দশ্তানা সম্বন্ধে তোমার মতামত শুনেছে ।” 

_-ণতারপর তার কোন অনুচরের সঙ্গে আমাদের পিচু 
নিয়েছে ?” 

--ছুাঁ। আজকের বিদ্কুটে কুয়াশা তার পক্ষে হয়েছে 
একটা মস্ত সুযোগ ৮ 

_-ছুর্যোগও হ'তে পারে রবীন ।” ২ 
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_-ণছ্ধ্যোগ %” 

__-হ্যা, খানিকটা তাই বৈকি + 

টন আন | 

_এই দেখা” হেমন্ত হাসতে হাসতে পক্ষ খেকে 
একখানা পকেট-বুক বার ক'রে সামনের টেবিলে উপরে, 
রাখলে । 

_-পিকেট-বুক !” ৮ 

_্যা।” পকেট-বুকখানা খুলে দু-এক লাঁতা উন 
সে একটু বিস্মিত স্বরে বললে, “না, যা ভেবেছিলুম তা তো! 
নয়!” 

_-কী তুমি ভেবেছিলে ?” 

_-“ভেবেছিলুম এর মধ্যে দস্তানা-চোরের নামধাম০গুপ্তকথ। 
পাব। এখন দেখছি এখাঁন। হচ্ছে মতিবাবুর ডায়ারি 1” 

_-জ্যাঃ! তবে কি এইখানাই মতিনাবুর ঘর থেকে 
অদৃশ্য হয়েছে ?” 

তাই তে। বোধ হচ্ছে ।” 

_-এখাঁনা তুমি কোণখেকে পেলে ?” 

_-্পিক-পকেট যেখান থেকে চিরকালই গুগুধন আহরণ 
করে 1? 

_-হ্মন্ত, আমি তোমার কথা বুঝতে পারছি না।” 

_--শোনো । কুয়াশায় গা ঢেকে আজ আমাদের একসঙ্গে 


আক্রমণ করেছিল ছুজন লোক । খুব সম্ভব তাদের হাতে ছিল্‌ 
৪৬৩ 


সিটে শ্লোহীর ডাঁগু।। তারা নিশ্চয়ই আমীদের খুন করতে 
ত্াসেনি, 'এ্রসেছিল খালি এ নস্তানাটাই হাতাবার জন্যে। 
বোধহয় এই দন্ডানা কেউ কেউ চেনে, দত্তানাটা দেখলে তারা 
মালিকের, পরিচয় দিতে পারে। কিংবা অন্য কৌন কারণও 
থাকতে, গাঁরে। “কিন্তু সে কথা যাঁক্‌।-****, একজন তোমাকে 
ক্াক্রমণ : করে, আর একজন আমার মাথা লক্ষ্য ক'রে ডাগু 
যারে, কিন্.ফক্কে যায়। সে আবার ডাণ্ডা তোলবার আগেই 
আমি. তাঁকে দুই হাতে জড়িয়ে ধরি এবং সঙ্গে সঙ্গে তার 
বুফ-পকেটে অনুষ্ভব- করি এই ভাঁয়ারিখানির অস্তিত্ব। তুমি 
জানো রবীন, খুব বিপদেও আমার মাথ| গুলিয়ে যায় ন1। 
চোখের নিমেব পড়বার আগেই আমি এক হাতে তাকে জড়িয়ে 
সৎ ক'বে তার পকেটে আর এক হাত চালিয়ে ডায়ারিখান। 
তুলে নিলুম-_কিন্থু সেই যুূর্তে অন্য লৌকট তোমাকে ছেড়ে 
আমারও মাথায় মারে ডাঁণ্ডা, আমিও মাঁটার ওপরে পড়ে যাই । 
আমীর মাথ। ফাটেনি বটে, কিন্তু আচ্ছন্নের মতন. হয়ে গেলুম। 
আমাকে সেই অবস্থায় পেয়ে দস্তানাটা নিয়ে তারা সরে পড়ে । 
আমি যে পকেট মেরেছি এট! নিশ্চয়ই তাঁরা জানতে পারেনি !» 
"চোরের ওপরে আচ্ছা বাট্পাড়ি করেছ বটে।***কিন্তু 
হেমন্ত, ডায়ারি আর চাবির গোছ। চুরি দেখে সত্যি-সত্যিই 
সন্দেহ হয় যে, বাড়ীর ভেতরের কোন লৌকই মতিবাবুকে খুন 
করেছে। হ্যা, সন্দেহ কেন, একরকম নিশ্চিত ভাবেই এ-কথ। 
বল। যায়। বাইরের লৌক খুন আর টাঁক চুরি ক'রেই তুষ্ট 
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হ'ত-পরে মতিবাবুর চাবির গোছা! আর ভায়া কোন: 
কাঁজেই লাগাতে পারত ন11” এ 

ডায়ারির পাত ওণ্টাতে ওল্টাতে হ্মন্ত অন্তমনক্ক ভাবে 
 বুঝ্সলে, “হ্যা, সতিশবাবুরও এ মত |” 

মিনিট পাঁচ-ছয় হেমন্ত ডাঁয়ারি থেকে আর মুখ তুললে না। 
তারপর হ্ঠান্ড উৎসাহিত কে বললে, “পেয়েছি রবীন, 
ডাঁয়ারি চুর্সির কারণ পেয়েছি! এই পাতাখান! ছাড়। ভায়ারির 
অন্য কোথাও আমাদের পক্ষে বিশেষ কোন দব্ুকারি কথা রি | 
শোনো” বলেই পড়তে লাগল £ 

“আমার শোবার ঘরের বড় টেবিলের জানান টানার 
পিছনের কাঠে একটি গপ্তস্থান আছে। বী-কোণের শেষ- 
প্রান্তে খুব ছোট একটি স্প্রিং আছে। সেটি টিপ্লেই গুপ্ত, 
স্থানটি বেরিয়ে পড়বে । ওর মধ্যে প্রায় চল্লিশ হাজার টাকার 
হীরা, চুণী, পান্না আর মুক্তা আছে। বৃদ্ধ হয়েছি, স্বাস্থ্য দ্রিনে 
দিনে খারাপ হচ্ছে, হঠাৎ যদি মারা পড়ি সেই ভয়ে আমার 
উত্তরাঁধিকারীর জন্যে এখানে এই কথাগুলি লিখে রাখলুম |” 

-_-ণ্রিবীন, খুনী জানত যে, ডায়ারির মধ্যে এই গুপ্ুধনের 
অন্ধান পাঁওয়। যাবে !” 

আমি দৃঢ় স্বরে বললুম, “তাহ'লে এই খুনী নিশ্চয়ই বাড়ীর 
ভিতরের লৌক! এইজন্যেই সে চাবি চুরি করেছে! কাল 
তাড়াতাড়িতে ডায়ারি পড়তে পারে নি, খুব শীঘ্রই সে কাজ 


হাসিল করবে ! 
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করবে নাকি? দেখা যাক” বলেই হেমন্ত উঠে 
“টেলিফোনে'র 'রিসিভার' তুলে নিয়ে থানার নম্বর বললে। 

কে? সতীশবাবু? থানায় ফিরে এসেছেন? হ্যা, 
আমি হেমন্ত। 'শুনুন। মতিবাবুর দেহ শব-ব্যবচ্ছেদীগালে, 
পাঠিয়ে দিয়েছেন তো? বেশ। তার শোবার ঘর বন্ধ আছে? 
উত্তঘ1 কিন্তু একট জরুরি কথ! মনে রাখবেন ও ঘরের 
দরজার সামনে সর্বদাই যেন পাহারা রাখ। হয়__কেউ যেন 
কোন, কারণেই ও-ঘরে ঢুকতে না পাঁয়। কেন? কারণ 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু এখনে! প্রকাশ করবার অময় হয় নি। রাগ 
করবেন না, যথাসময়ে সমস্তই বলব । 

"৯৯৯৯ বলেন কি? যে কনক্টেবল ভাঙা কীচের গেলাস 
নিয়ে একলা আসছিল, হঠাৎ পথে কারা তাকে আক্রমণ 
করেছে? তারপর ? গেলাসটা ছিনিয়ে নিতে পারে নি? 
শুনে সুধী হলুম। কনেষ্টবল কাঁরুকে চিনতে পারে নি? 
হ্যা, কলকাতার আজকের কুয়াশাট! আশ্চধ্যই বটে! অভ্ভুতপূর্ণব! 
কি বললেন? মিনিট-ছুয়েক আগেই গলির মোড়ের কাছে 
কনফ্টেবল আর-এক পথিকের গায়ের ওপরে গিয়ে পড়ে? কে 
সেঃ বিনোদ ? অত কুয়াশায় ওখানে সেকি করছিল? মাথা 
ধরেছে ব'লে বেড়াতে বেরিয়েছিল? এই বিশ্রী কুয়াশায় ?' 
আশ্চর্য ওজর তো! তাকে গ্রেপ্তার করবেন কিন। ভাবছেন ? 
আপনার কন্তব্য আপনিই ভালো বোঝেন, আমি আর কি 
বলব? এপথে আমি শিক্ষানবিস ছাঁড়া, তো আর কিছুই 
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নই ই্যা, আমার কাছেও একটা নতুন খবর আছে. 
আমাকে আর রবীনকেও আজ কার! আক্রমণ করেছিল। 
রবীনের মাথা ফেটে গেছে । বেচারী! আঁধার থুব বেশী লাগে 
নি বটে, কিন্তু সেই দস্তানাটা লুট হয়ে গেছে--কনফ্টেবলের মত 
আমার ভাগ্য ভালে! নয় । না, চিনতে পারি নি । একে কুয়াশা, 
তাঁর ওপরে উপন্যাসের দুরাঝআীদের মত তারা মুখোস পরে 
এসেছিল । না, না, এত রাতে আমাদের আর দেখতে আসতে, 
হবে না, আমর! ভালোই আছি । আচ্ছা, নমন্কীর ৮ আমার 
দিকে ফিরে সে বললে, “রবীন, সব শুনলে তো ?” | 

অভিভূত কে বললুম, “ভাঁই হেমন্ত, এ ষে আমরা 
সাংঘাতিক লোকের পাল্লায় পড়েছি! কাল খুন, আশী হাজার 
টাকা চুরি, আজ আমাদের আর কনক্টেবলকে ্মাক্রমণ ! 
আমি ভাঁই কাঁলিকলম নিয়ে নাড়াচাড়া করি, এত গোলমাল 
আমার ধাতে সন্থা হবে না তো!” : 

হেমন্ত বললে, “হুঁ, আমিও জানতুম বটতলার ভিটেক্টিভ 
নভেলেই এমন সব হৈ-হৈ কাণ্ড ঘটতে পারে !""*** কিছ 
রবীন, বুঝতে পারছ কি, তাদের বিরুদ্ধে প্রমাণগুলো সরাবার 
জন্যে খুনীর কি-রকম মরিয়। হয়ে উঠেছে? উপন্যাসকেও 
সত্য ক'রে তুলতে চাইছে? কিন্তু কে তারা-_-কে তারা ? 
কিছুই ধরতে পারছি না যে!” 

আমি বললুম, “আচ্ছা, সতীশবাবুর কাছে তুমি একটা কথা 
ভাঙলে না কেন % 
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. হুক মিভগ। সা হাঁসতে হাঁসতে হেঙ্ন্ত বললে, “কি 
কথা 1 চা | 
| - শমতিবাবুর ডাক্ারির কথা % 

হ্যেস্ত হঠীৎ গন্তীর হয়ে বললে, “রবীন, আমার এ 
লুকোচুরি মীর্জনীয় ৷ সত্যি কথা বলতে কি, এইটেই হবে আমার 
জীবনের প্রথম উল্লেখযোগ্য “কেস । গুঁলিসের কাছে এর 
সমস্ত বাহাছুরিটা আমি একলাই অঙ্ভন করতে চাই। আমার 
দৃঢ়-বিদ্বাস, আমি এ. 'মামলাঁটার.কিনীরা করতে পারব । অবশ্য 
তাঁযপরে' আমি' সুংরে দীড়ার, 'যবনিকার অন্তরাঁলে_ জনসাধারণের 
কাছ”"থেকে 'পুলিসকে যোলো৷ আনা স্থখ্যাঁতি আদায় করবার 
অবসর দিয়ে |” 

কিন্তু এ আগ্তন নিয়ে খেলা হচ্ছে, আমাদের প্রাণ 
যেতেও পারে ।” 

_-“দেহের ভিতর থেকে এত-চট্পট্‌ প্রাণবাঁযু যাঁতে বহির্গত 
ন। হয় সে-চেষ্টার ত্রুটি আমি করব না। কিন্তু-'.কি আশ্চর্যা, 
আমি যে একটা মস্তবড় কথা ভুলে গিয়েছি রবীন !” ব'লেই 
হেমন্ত টপ্‌ ক'রে দ্ীড়িয়ে উঠে নিজের পকেটের ভিতরে হাত 
চালিয়ে দিলে। 

-_-কি খুঁজছ তুমি ?” 

“এইটে |” হেমন্ত বার করলে সেই কাগজের মোড়কট। 
যাঁর ভিতরে সে পুরে রেখেছিল খুনীর জুতো-থেকে-খসা 
থানিকট। শুকৃনে! কাদ1। 
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মোড়কট। খুলে হেমন্ত আস্ত স্বরে বললে, “আঃ, বীচা 
গেল! কাদার টুক্রোট। ধ্বস্টীধ্বস্তিতে গুড়িক্সে গেছে বটে, 
কিন্তু হারিয়ে যাঁয় নি!” 

আমি বললুষ, “এ এক টক্রে। কাকে ভুমি এমন অমুলা 
নিধি ব'লে ভাবছ কেন? ওর ভেতর থেকে ভুমাাক খনীকে 
আঁবিক্ষার করতে চাও ?” 

_-“আশ্চষ্য কি? আমার সঙ্গে পরীক্ষাগারে এম |” 

হেমন্ত তাঁর পপাক্ষ।গাপে গিয়ে টেবিলের সামনে চেয়ার 
টেনে নিয়ে বসে পড়ল। তারপর অণুব।ক্*ণ ও সেই 
মোড়কের শুকনো কাদাপ গুড়ে। নিয়ে বাস্তু হয়ে এইপ লেন 
কিছুক্ষণ । | 

এরকম পরীক্ষার মধ্যে আমি কিহু গস-কস্‌ পাই ন|। 
ঘরের এক কোণে মাটি দিয়ে তৈরি একট গায়ের-ছাল-ছাঁড়ানে! 
মাণুষ-মুত্তি দাঁড় কর্গানে। ছিণ-_মামি ভাস ক্ুযুখে দিয়ে 
ঈাড়ালুম। শিল্পী কেব্শ মুঝ্তিই গভে নি, আাহাপিক সন গং 
বুণিয়ে নরদেহের কের তণায় যে-সমন্ত বিশে থাকে তার 
গত্যেকটিই ফুটিয়ে হ্ুলেছে। এসব দেখলে বেশ বোঝ! মায়, 
পঞ্চভূত দিয়ে আমাদের দেহ তৈরি করতে বসে প্রকুতি-দেণীকে 
কত মাথা খাটাতে, কত শিল্প-চাঃরা প্রকাশ করতে হয়েছে 
আশ্চধ্য ও ব্লহস্যময় হচ্ছে মান্রষের দেহের ভি তরুট। ! 

এমন সময়ে হেমন্ত আমাকে ডেকে বললে, "এই আুকুনে। 
কাদীর ভেতরে কি কি আছে জানে! £ 
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জানবার জন্যে আমার বিশেষ আগ্রহ ছিল ন1। তবু বললুম, 
“কি কি সাছে ?” 

-_“এর মধ্যে আছে টণ আর বালি, স্ুরুকি আর কয়লার 
খড়ো। এগুলো মেশীনো আছে কলকাতার পথের সাধারণ 
ধুলোর সঙ্গে 1” 

আমি বললুম, “চুণ, বালি, স্ুপকি আর কয়লাঁও মেলে 
কলকাতার যেখাঁনে-সেখানে। এর কোঁনটাকেই আমি 
অসাধারণ ব'লে মনে করি না।” 

_-কিবনা নাকি? ও!” এই বলেই হেমন্ত একেবারে 
ঢুপ মেপে গেল। তাঁর মুখ দেখলেই বোঝা যাষ, অত্যন্ত 
একমনে সে যেন কোন মহা-দরকারি কথ। চিন্ত। করছে । 

খানিক পরনে আমি বললুম, “দেখ ভায়া, এটা ভাবি 
পাঁড়াবাড়ি হচ্ছে কিন্তু। শুকনো কাদার গুড়ো অর্থাৎ ধুলো 
নিয়ে এত-খেশা মাথা ঘামানো হচ্ছে মান্গষের মস্তিদ্ধের 
অপব্যবহার 

হেমন্ত আমার পানে কিঃক্ষণ চেয়ে রইল অন্যমনস্কেধ মত। 
তারপগ ধাঁখে ধারে বললে, “প্রিব রবান, তুমি হচ্ছ একটি 
একীগু উজ্বগৃ।” 


ষ্ঠ গরিচ্ছ্ 


দ্রবীভূত বাতাস 


পরদিন বৈকাঁলে চললুম পরেশ শিওর লেনে, মিঃ দত্তের 
চাঁয়ের নিমন্ত্রণ রাখতে | 

বিশেষ ক'রে কলকাতার উত্তর-অঞ্চলে সহরের শিরা- 
উপশিরার মত যে-সব ছোট ছোট গলি দেখা যায়, পরেশ, 
মিত্র লেনও হচ্ছে ঠিক সেই রকম। ' গলিটি চওড়ায় ছয়-সাত 
হাঁতের বেণ। নয়, সাপের মত এঁকে-বেকে পাক খেয়ে ভিতর 
দিকে চ'লে গিয়েছে। 

গলিটা প্রথম যেখানে মোড় ফিরছে সেইখানে বড় রাস্তা 
থেকেই দেখা গেল, একখান! নতুন বাড়ী প্রায় সম্পূর্ণ হয়ে 
এসেছে । 

একট জিনিষ আমি বরাবরই লক্ষ্য করেছি, ছেলেবেলা 
থেকেই সর্বববিধয়েই হেমন্তের কৌতুহল হচ্ছে অসীম । হয়তো 
এট' ভালো ডিটেকুটিভের একটা বিশেব লক্ষণ, কিন্তু ঠিক এই 
কারণেই তার সঙ্গে পথ চলা অনেক সময়ে কেবল বিরভ্তিকরই 
নয়, নিরাপদও ছিল না] । 

একদিনের কথ। বলি। 
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. বাগবাজাবর দিয়ে যাচ্ছি আমরা দুজনে । বস্তীয় একটা 
বি ডিওয়ালার দোকানের সামনে দীড়িয়ে গল্প করতে করতে 
কে হঠাৎ অট্ুহীস্ত ক'রে উঠল। 
্‌ /: সঙ্গে. 'ক্গাজে ফীড়িয়ে পড়ল হেমন্ত। তিন, চার, কঃ 
ফি কেটে গেল, সেখান থেকে সে আর নড়বান নাম 
করে না! 

আমি বিশ্মিত হয়ে বললুম, “কি হে, ব্যাপার কফি? এই 
দুপুর রোদে. মাথার টাদদি গরম হয়ে উঠল যে, আর কতক্ষণ 
এখানে দাড়িয়ে থাকবে ৭" 

হেমন্ত, আমাকে-একটু তাতে টেনে এনে বললে, “রবীন, 
তুমি ওর ফীত লক্ষ্য করেছ ?” 

* -র্দীত% কাররদদীত?” 

_“এঁ যে লুঙ্গিপরা লৌকটা এখনি হা হা ক'রে হেসে 
উঠল ? দেখ দেখ, আবার ও হাসছে! ওর দীত দেখ!” 

আমি বিরক্ত হয়ে বললুম, “যাও যাও, বাজে বোকো না 
পথে পথে লোকের দাত দেখে বেড়ানো আমার ব্যবসা নয়। 
চল” ব'লেই তাঁর হাত ধ'রে টান মারলুম | 

কিন্তু হেমন্তকে একু ইঞ্চি নড়ীতে পারলুম নাঁ। সে 
বললে, “ওর শ্বদন্তগুলো কি-রকম অসস্তব বড় আর লম্ব৷ 
দেখেছ ? 

--শ্খন্ত ? শ্বদন্ত আবার কি ?” 

মূর্খ রবীন, তুমি সাহিত্য-চচ্চা ছেড়ে দাও। 
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ভালো গোয়েন্দা বা সাহিত্যিক কিছুই হ'তে পারবে না! . 
মাতৃভাষ। জানে না? শ্বদস্ত, অর্থাৎ 0803716 80০0৮ ২. 

_-দাহিত্যিকের কাজ নয় শ্বদস্ত নিয়ে তদন্ত করা। চলেএসং” 

_-অসাধারণ ওর শ্ন্ত। তার ওপরে ও আবার চোঁকো 
চোয়ালের অধিকারী । যে সব বড় বড় পণ্ডিত অপরাধ-বিজ্ঞান 
নিয়ে আলোচন। করেছেন তীর! বলেন যে-__” | 

--তীরা কি বলেন আমি শুনতে চাই না। এখন তুমি 
আসবে কি না বল।” 

_-িছু, এখন আমি যাব কোথায়? আমি আগে 
ও-লোকটার পরিচয় জানতে চাই...& দেখ, লোকটা গ্রগিয়ে * 
চলল! মন্তবড় লম্বা শ্বদন্ত, তাঁর ওপরে চৌকো চোয়াল-_ 
সোনায় সোহাগ! ! এস রবীন, আমরাও ওর পিছনে পিছনে 
অগ্রসর হুই 1” হেমন্ত এমন বজ-মুগ্টিতে আমার হাতের কন্তি 
চেপে ধরল যে, তার হাত ছাড়ানো অসম্ভব ! 

বাগবাজীরের মোড়ে এসে লোকটা চড়ল চিৎপুর রোডের 
বাসে। আমরাও বাঁঘে চেপে কিন্লুম টিকিট । 

আমি চুপিচুপি বললুম, “এ যে বুনো! হাঁসের পিছনে ছোট। 
হচ্ছে! ওর পরিচয় জেনে আমাদের কি লাভ ?” 

_-লীভ হয়তো কিছুই হবে না, হতাশ মুখে ফেরার 
সম্ভীবনাই প্রবল! কিন্তু আমি হচ্ছি অপরাঁধ-বিচ্্বীনের ছাত্র । 
বিজ্ঞানের মতামতগ্ডলো মেকি কিন! যাঁচাই করবার চেষ্টা 
করব না $” 
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মনে যনে হ্যেস্তের অপরাধ-বিজ্ঞানকে পাঠাতে চাইলুম 
জীহাল্নমে। আরে মশাই, কি আপদ বলুন তো! চেত্রমাসের 
তপ্ত দুপুর, পথের কুকুরগুলোও এখন ধুঁকৃতে ধুঁকতে ঠাণ্ডা 
আশ্রয় খুঁজছে! কোথায় বাড়ীতে গিয়ে খেয়ে-দেয়ে, ঘরের 
জানলা-দরজ। বন্ধ ক'রে বিজলী-পাখার তলায় শীতলপাটি বিছিয়ে 
বসে বরফ দেওয়া সর্ব পান করতে করতে রবি-ঠাকুরের 
কবিতা পড়ব, ন। ছুটে চলেছি এক মহাঁপাগ্লার সঙ্গে কোন্‌ শ্বদন্ত 
ও চৌকে! চৌয়ালের পিছনে ! গ্রহের ফের আর কাকে বলে? 

হুতচ্ছাড়। শ্বদন্ত বাঁস থেকে নামল হারিসন রোডের মোড়ে। 
তারপর খানিক এগিয়ে একটা কফিধানায় গিয়ে ঢুকল। 
হেমন্ত রাস্তার ফুটপাথে ফীড়িয়ে বললে, «লোকটার পরিচয় 
এখনো! জান। হ'ল না তো! আমরাও কফিখানার খরিদ্দার 
হব নাকি % 

“ভাই হেমন্ত, এইবারে দয়া ক'রে আমাকে মুক্তি দাও! 
তোমার খদন্তের নামধাম বংশ-পরিচয় তো আমার কাছে নেই, 
আমি অপরাধ-বিজ্ঞীনের ছাত্রও নই। আমাকে নিয়ে আর 
টানাটানি কর কেন ?” 

হেমন্ত মাথ! চুল্কৌতে চুল্কোতে ভাবছে, অতঃপর কি কর! 
কর্তব্য, এমন সময়ে বড়বাজার থানার এক ইন্স্পেক্টার সেখানে 
এসে হাজির হ*লেন। 

-১আরে আরে, হেমন্তবাবু যে! এমন অসময়ে এখানে 
ঈাড়িয়ে রোদ পোয়াচ্ছেন কেন ?” 
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হেমন্ত কফিখানার দিকে অন্গুলিনির্দেশ কারে বললে, ৭ 
লৌকটাকে দেখছি! এঁ যে, পরোনে ডৌরা-কাটা সব্জে খু, 
গায়েও ডোরা-কাটা লাল গেশ্ী, বনে বসে গোগ্ালে 
গিলছে !” 

ইন্স্পেক্টার প্রায় মিনিটখানেক ধরে ভালো করে, 
লৌকটাঁকে দেখলেন, তারপর সবিশ্ময়ে বললেন, “র্যাটার সীহর্স 
তো কম নয়! দিনের বেলায় এখানে প্রকাশ্যে বসেই ফুণ্তি" 
ক'রে খাবার খাচ্ছে! ধন্যবাদ হবু ওকে ৮০০ দে 
ভারি উপকার করলেন !” 

--কে ও ?” ” 

_ “আবদুল মিয়া, মেছোবাজারের * গুপ্তা, নী আসামী, 
সাতবার জেল খেটেছে! আজ তিন দিন ধরে একটা খুনের 
মামলায় ওকে আমরা সারা কল্কাতা-ময় খুঁজে খুজে বেড়াচ্ছি 
আর ও কিনা আমাদের হাতের কাছেই খোস মেজাজে স্বশরীরে 
বর্তমান !” 

আবদুল তখনি ধরা পড়ল। 

হেমন্তের দুই চোখ যেন নাচতে লাগল। বাড়ী ফেরবাঁর 
জন্যে একখানা ট্যাক্সি ডেকে বললে, “ভায়া হে, অপরাধ- 
বিভ্ঞানের মাহীত্যুটা দেখলে তো ?৮*** 

"পরেশ মিত্র লেনের সেই প্রায়-সম্পূর্ণ বাঁড়ীখান। হঠাৎ 
হ্মস্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে। 

মিনিট-দুয়েক ধ'রে বাঁড়ীখান। দ্বেখে সে বললে, “দেখ 
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রবীন, আজ কিছুকাল থেকে বাংলাদেশে নতুন এক উৎপাত 
সুরু হয়েছে । ক্ষাইস্ক্রেপার' নামে এক অদ্ভুত__-এমন কি 
বেয়াড়া ধরণের বাড়ী আমর। আমেরিকায় দেখে এসেছি । 
আমেরিকার বায়ক্ষোপওয়ালার! এই কনাঁরক মন্দির আর 
তাজমহলের দেশে এসেও সেই ঢঙে “মেট্রোসিনেমার বাড়ী 
তৈরী করেছে। সেটা আমাদের চোখকে আঘাত দিলেও 
'মেট্রো'র কর্মপক্ষকে দৌষ দিতে চাই না। কারণ তার] হচ্ছে 
সেই দেশের লোক যার! বিদেশের ঠাকুর ফেলে কদেশের কুকুর 
ধ'রে আদর ক'রে মনুষ্ত্নের পরিচয় ছে । কিন্তু আজকাল 
বাঁঙালীরাঁও দেখছি কলকাতার পথে পথে 'াইস্ভক্রেপাক্ষের 
নকলে ঘরবাড়ী তোর করতে লজ্জিত হম ন।। এই নব্রন 
বাডীখানার দিকে চেয়ে দেখ । এই বিদেশ আঁক্শের বদ-হকম 
অহ করা অসন্ভণ। এমন অনুকরণপ্রির 1৩ কোনদিনই 
ন্গাধীন হ'তে পান্ননে না " 

শিরক চোখে হেমন্ত অ।রো কিছুক্ষণ সেইখানে দাড়িয়ে হই 

আশি নননুষ, “তোমার স্থ।পতোপ অমালোচনা রেখে এখন 
দশ মন্দের বাডা গোজো। পাঁচটা বাতজ যে, চায়েলু সময় 
উদ্ভীণ হয়ে যায়!” . 

"যাক গে উত্তীর্ণ হয়ে! এও অনুকরণ । আমরা কি 
ইংরেজ যে এই সময়ের মধো আমাদেরও ০1 খেতে হানে £” 

_-এস, এস, ওসব নিয়ে পরে আলোচনা করলেও 


চলবে । মি: দন্ত হয়তো। আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছেন ৮ 
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কিছুদূর এগিয়েই দশ নক্ষরের বাঁড়ী, পাঁওয়া- গেল 
হারবানের উপরে বোধহয় আদেশ ছিল, আমাফের নাম ম শুনেই 
সে দোঁতীলায় যেতে অনুরোধ করলে। | 

মিঃ দত্ত ভার দৌতালার বৈঠকখানায় ব'সে সত্য সাই 
আমাদের জন্যে এপেক্ষা করছিলেন । দেখলুম. সতীশবাবু 
আমাদের আগেই সেখানে এসে হাজির হয়েছেন | 

মিঃ দন্ত তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে বললেন, “হ্মস্তবাবু, 
রবীনবাবু! কাল আপনারা কি সাংঘাতিক বিপদে পড়েছিলেন 
সতীশবাবুর মুখে ত৷ শুনে স্তস্তিত হয়েছি !. রবীনরারুর মাথায়, 
এখনো ব্যাণ্ডেজ কীধ। রয়েছে যে! নিশ্চয় গর খুব লেগেছে ?” 

আমি নললুম, “লাগেনি বললে মিথ্য। বলা হবে । মধু খেলে 
মিষি লাগে, ভাণগ্ডা খেলে কষ্ট পেতে হয়। এরকৃতির এই 
স্বাভাবিক নিয়ম 1” 

মিঃ দত্ত বললেন, “কিন্তু কে এই পাপিষ্ঠ? অনায়াসে যে 
খুন করছে, ভদ্রলোৌককে মারাত্মক আক্রমণ করছে, অথচ এখনো 
মেধনাদের মতন লুকিয়ে আছে মেঘের আড়ালে? আমার তো 
মশীই, বাড়ী থেকে আর বেরুতে ভয় করছে” 

সতীশবাবু বললেন, “আপনার আবার কিসের ভয় ? আপনি 
তো পুলিসের লোক নন ?” 

_-“আমি পুলিসের লোক নই বটে, কিন্তু বন্ধুহত্যার 
প্রতিশোধ নেবার জন্যে পুলিসকে তে। সাহাধ্য করছি ? খুনীদের 


বাগ আমার ওপরে পড়তে কতক্ষণ 1» 
৫৭ 


সতীশবাবু বললেন, “ভয় নেই মি: দত্ত, আমরা বোধহয় 
শীঘ্রই খুনীকে ধরতে পারব। আচ্ছা, একট। কথ। বলতে 
পারেন ?” 

-_-আজ্ঞ। করুন ।” 

--আজ্ঞা নয় মিঃ দত্ত, অন্ররোধ। আপনি তো মতিবাবুর 
বন্ধু, ও-পরিবারের অনেক খবরই রাখেন । বিনোদলালবাবু 
কোন্ন কোন লোকের সঙ্গে মেলামেশ! করেন সে বিষয়ে 
আমাদের কোন খবর দিতে পারেন % 

মিঃ দণ্ড বিরক্ত ভাবে মাথা নেডে বললেন, “বিনোদের 
বন্ধুদের কথ! আমাকে আর জিজ্ঞাসা করবেন না !” 

_-“কেন বলুন দেখি ? 

স্ব-তীরা লৌক ভালো নয় । তাঁদের বিশেষ পরিচয় আমি 
জানিনা বটে, তবে কানাথুসোয় শুনেছি, বন্দুদের চেন্টাতেই 
বিনোর্দের পরকাল বর্রে হয়ে যাচ্ছে! বন্ধুরা চেষ্টা করবে 
নাকেন? মামার মৃত্যর পরে বিনোদ হবে অগাঁধ সম্পন্তির 
মালিক, তারপরেই তো৷ তাদের পোয়াবারো । কিন্তু যেতে 
দিন মশাই, ও-কথ। যেতে দিন !” 

হেমন্ত বললে, “মতীশবাবু, শব-ব্যবচ্ছেদীগারের খবব কি?” 

--“মতিবাবুর পাকস্থলীতে কৌনরকম নিষেপ্র অস্বিহ্ 
পাওয়। যায় নি, যদিও ডাক্তারদের আগে মেই অন্দেহই 
হয়েছিল। মতিবাঁবুকে কেউ গলা টিপে মেরে ফেলেছে কিনা, 


ঢাক্তারনা জোর ক'রে সে কথাও বলতে পারছেন না, তবে 
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তারা স্বীকার করেছেন যে, ওটা মৃত্যুর কারণ হলেও হ'তে 
পারে। মতিবাবুর কণ্ের প্রত্যেক রক্তবহা মাঁড়িতে অতিশয় 
রক্তাধিক্যের লক্ষণ পাঁওয়! গেছে। নিশ্চয়ই বিষম জোরে তীর 
গল টিপে ধরা হয়েছিল । ডাক্তারের রিপোর্ট তো এই, আপনার 
রিপোর্ট কি হেমন্তবাবু $” 

_-"আমার ধ্িপে।ট ? আপাতত আমার কাছে রিপোর্ট 
করবার মতন কোন তথ্যই নেই ।” 

আমি উপহীসের স্বরে বললুম, “কেন হেমন্ত, তুমি তে। 
অনায়াসেই তোমার সেই মহামূল্যবান শুকনো! কর্দদমন্টর্ণের 
কাহিনী বলতে পারো % 

সতীশবাবু আগ্রহ-ভরে বললেন, “দোহাই হেমন্তবাবু, 
আপনার এই কর্দষ-চর্ণের কাহিনী থেকে আমাদের “বঞ্চিত 
কররেন না!” 

আমার দিকে একনার নেগে কট্মটু ক'রে তাকিয়ে হেমন্ত 
বললে, “ন। সতীশবাবু, শোনেন কেন, এ-সব বিষয়ে আমার' 
বছ্ধুটি হচ্ছে পরণ! নম্বরের অপদার্থ। ফে-পুলোকে আমরা রাখি 
পায়ের তলায়, আধুনিক অপরাধ-বিঞ্ঞানে তার স্থান যে কত 
উপরে, মূর্খ রধন সে কথা জানে না।” 

মিঃ দন্ত কৌতুহনী কণ্টে বললেন, “হ্মন্ত্নাবু, এসব বিষয্নে 
আমিও কম-কাঁচা নই। আপনার মুখে একটুখানি ধুলোর 
তিহাস শুনতে চাই। ততক্ষণ নেয়ারারাও চাটা নিয়ে 


আসবে 1” 
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হেমণ্তড বললে, “দেখুন, কিছুকাল আগেও অপরাধের সঙ্গে 
বিজ্ঞানের সম্পর্ক ছিল না বিশেষ কিছুই । বৈজ্ঞীনিক পদ্ধতিতে 
চুরি আর খুনের মাধলার তদন্ত আরন্ত হয়েছে খুব একালেই। 
অঙ্গে কোন লোৌকের উপরে সন্দেহ হ'লে তাঁর কাছ থেকে 
স্বীকার-উক্তি আদায় করবার জন্য তাকে. দেওয়া! হ'ত 
অমধনুধিক যন্ত্রণা। তার ফলে কেউ কেউ মারা পড়ত এবং 
অনেকে প্রাণের ভয়ে নির্দোষ হ'লেও মিথ্যা ব'লে অপরাধ 
স্বীকার করত। সুরৌপে এমন সব ঘটনাও ঘটেছে, পুলিস 
সন্দেহ ক'রে একজনকে যন্্ণ। দিয়ে মেরে ফেলেছে, তারপর 
প্রকাশ পেয়েছে সত্যিকার অপরাধী হচ্ছে আর-একজন লোক। 
আসল কথ! আগে অনেক ক্ষেত্রেই পুলিসের বুদ্ধির জোরে নয়, 
ফন্তরণার চৌটেই আসামীর অপরাধ প্রকাশ পেত। 

“কিন্তু আজকের ধারা ভিন্নরকম। একালে পুলিস যদি 
ষদ্্রণ। দিয়েও আসামীকে অপরাধ স্বীকারে বাধ্য করে, তাহ'লে 
আদালতে তা৷ গ্রাহা হয় না। কিন্তু যুরোৌপের আধুনিক পুলিসকে 
যন্ণার দ্বার! অপরাধীর দোষ আবিষ্কার করতে হয় না। তার 
কারণ পুলিস এখন বিজ্ঞানের সাহীষ্য পায়। অপরাধীর 
স্বীকার-অন্বীকার নিয়ে পুলিস. মীথা ঘামায় না, ঘটনাস্থলে 
পাওয়া! আসামীর ব্যবহার-করা কাপড়, জামা, জুতো, টুগী, লাঠি, 
ছোরা-ছুপি প্রভৃতি অনেক রকম জিনিষের ভিতর থেকে পুলিস 
বিজ্ঞানের সাহীয্যে আশ্চন্য সব তথ্য আবিষার করতে পারে। 
আসামী অপরাধ অন্বীকার করলেও দণ্ড থেকে মুক্তি পায় না। 
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এবিষয়ে নানাদিকে নানা কথা বলা যায়/কিন্ত পতিত বলতে 
চাই কেবল ধুলোর কথা । ৃ 

“আপনারা সকলেই নিশ্চয় জানেন যে, রন অগম্য গ্রহ 
'নেই। জানলা-দরজ। বন্ধ ক'রে ঘরের ভিতরে একটা বাক্সে 
টাক্নি-দেওয়া কৌটো রেখে দিন, তার মধ্যেও ধূলো ঢুকবে । 
সাধারণ চোখে সে-পূলো যদি দেখতে না পাঁওয়! যায়, তবে 
অণুবীক্ষণ ব্যবহার করুন_ দেখবেন কৌটোর ভিতরে বাস 
করছে নানারকম ধুলো! এক এক শ্রেণীর, মানুষ ষে কোন 
জিনিষ নিয়ে নিয়মিত ভাঁবে নাড়াচাড়া করবে, তাঁর মধ্যে 
বিশেষ ক'রে পাওয়া যাবে এক এক শ্রেণীর ধুলো! জার্ন্ানি- 
আষ্্িয়া আর ফ্রান্সের পুপিসরাঁ এবিষয় নিয়ে গভীর ভাঁবে 
আলোচনা করেছে। অপরাধীদের ব্যবহৃত জিনিষগুলো হুচ্ছে 
তাদের কাছে নাম-সই-করা ব্দীকার-উক্তির চেয়েও মুল্যবান্‌। 

“যারা পীউরুটি তৈরি করে তাদের নিত্য-ব্যবহার্ধ্য 
জিনিষের মধ্যে পাওয়া যায় গমের পালো বা শ্েতসার । যাঁদের 
কাজ ধাতু নিয়ে তাদের জিনিষে মেলে অতি-সুন্মন ধাতব ধুলো । 
খনিতে যার! থাকে তাদের ব্যবহৃত জিনিষে থাকে খনিজ ধূলে।। 
রাস্তায় যারা পাথর ভাঁঙে তাদের জিনিষ সুন্সন বালুময় ধূলোতে 
ভরা । এই রকম নানারকম জিনিষ অণুবীক্ষণ দিয়ে পরীক্ষা 
ক'রে অনায়াসে ব'লে দেওয়। যায় তাদের মালিক মিন্ধী, ছুতোর, 
কশাই, মুচি ব! অন্য কোন্‌ শ্রেণীর লৌক। 

“প্রফেসর সেভেরিন্‌ ইকার্ড নান। পরীক্ষার দ্বার! প্রমাণিত 


৯ 


করেছেন, নিয়মিত ভাবে ব্যবহৃত ট'যাকঘড়ী বা হাঁতঘড়ীর 

ভিতরে যে ধুলো জমে তাঁর সাহায্যে খুব সহজেই ব'লে দেওয়া 

চলে কোন্‌ শ্রেণীর লৌক হচ্ছে ঘড়ির মালিক ! এইবাঁরে একটা 

সত্য গল্প বলি £ ূ * 
_ পধিলাতের এক পাড়াগায়ে একবার একটি স্রীলৌককে কে 

খুন ক'রে.পালায়। স্ত্রীলৌকটির দেহে ছুরির আঘাত ছিল বটে, 

কিন্তু সে আঘাতই তার মৃত্যুর কারণ নয়। লা'ল ও নীল রেশমী 

সুতোর পাকানো দড়ীর কীশ তাঁর গলায় লাগিয়ে কেউ তাকে 

হুত্যা ক'রে পথের ধারে. ফেলে পালিয়ে গেছে। 

“পুলিস দস্তুরমত বৈজ্ঞীনিক প্রথায় তদন্ত সুরু করলে। 
হত দ্রীলোকটির পোষাকে পাঁওয়া গেল তামাকের ধুলো অর্থাৎ 
নহ্,। তার জামা-কাঁপড়ের কোন কোন জায়গায় কয়লার 
গুড়োও দেখা গেল। তারও ওপরে আবিষ্কৃত হ'ল অভ্র, 
৪1]1099 ০ 09101077) আর 10901798800), প্রভৃতি খনিজ 
পদীর্থের ধূলো। 

“কিছুদিন পরে পুলিস সন্দেহ-ক্রমে একটা লোককে গ্রেপ্তার 
করলে। অণুবীক্ষণ দিয়ে তার আডুলের নখের ফাঁকে দেখা 
গেল এঁ সব অভ্র, কয়লা আর অন্যান্য খনিজ পদার্থের অতি-সূক্ষম 
ধুলো এবং__সব-চেয়ে যা সন্দেহজনক-_লাল-নীল রেশমী 
সৃতোর টুকরো! জানা গেল সে নস্য নেয়। তার পকেটে 
একখান ছুরি ছিল তাতেও রয়েছে অস্পষ্ট রক্তের ছাপ। 

“আসামী বললে সে গ্যাসের কারখানায় আর খনিতে িকে 

রং 


কাজ করে। সে কারখানা আর খনিক্ন ঠিকীনাও দিলে | 
কিন্তু তার নখের ফীকে যে-সব খনিজ পদাখের ধূলো ছিল, 
তার দেওয়া কারখান! আর খনিতে গিয়ে সে-রকম ধূলো পাওয়া 
“গেল না। কিন্তু যে গীয়ে নান্ীহত্যা হয়েছে, সেখানকার 
ধুলোয় মিশ্রিত খনিজ পদার্থের গুঁড়োর ষঙ্গে আসামীর নখের 
ধুলো হুবহু মিলে গেল। তখন আসামী বাধ্য হয়ে-অপর্ীধ 
স্বীকার করলে। 

“ভেবে দেখুন, পুলিস যদি রা সাহায্য গ্রহণ না 
করত, তাহ'লে হত স্ত্রীলৌকটির পোষাক আর. হত্যাকারীর 
নখের ফাঁক থেকে কিছুই আবিষ্কার করতে পারত না, কারণ 
যে-সব ধুলিকণ! পাঁওয়। গিয়েছিল সেগুলো কিছুতেই ধরা পড়ত 
ন৷ সাধারণ দৃষ্টিতে । 

“আমিও এই পদ্ধতিতেই কাঁজ করবার চেষ্টা করি। 
মতিবাবুর লাসের পাশে যে-দস্তানাটা আমরা পেয়েছিলুম, সেট! 
খোয়া না গেলে আমিও হয়তো! তার ভিতরকার ধুলো! পরীক্ষা 
ক'রে অনায়াসেই বলতে পারুম, দস্তানার মালিকের পেশা কি 
এবং দস্তানার ভিতরে ছিল কোন্‌ শ্রেণীর ধুলো! আঁশ। করি 
আমার বক্তব্য আপনারা বুঝতে পেরেছেন, আর আমার বলবার 
কিছু নেই ।” 

সতীশবাবু বললেন, “হেমন্তবাবু, দেই শুকনো কাদার 
গুড়ে! তো৷ আপনি পরীক্ষা করেছেন ব'লে শুনছি, তার মধ্যে 
নিশ্চই কিছু বিশেবহ্ধ আবিষ্ষীর করতে পেরেছেন %” 


৬৩ 


হেমন্ত অবহ্লো-ভরে বললে, “ধুলো পেয়েছি বটে, কিন্ত 

অত্যন্ত বাজে খুলো, কৌন কাজে লাগবে ব'লে মনে হচ্ছে না! 

***কই মিঃ দত্ত; কোথায় আপনার চা? এতক্ষণ তো পাগলের 

মতন ব'কে যরলুম, কিন্তু আর তো চা না হ'লে চলে না?” * 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়! বেয়ারা, এই বেয়ার! জল্দি চা 
লে আও !” 

চা এল, খাবার এল। 

মিঃ দত বললেম, “হ্মন্তবাবু* আপনার লেক্চার শুনে আজ 
অনেক ভ্রানলাভ.কর়নুষ; ধন্ঠবাদ "৮ 

_ শ্চা পাঁন করতে করতে হেমন্ত বললে, “এ দরজাটার পার্দীর- 
ফীক দিয়ে যে-ঘরট। দেখা যাচ্ছে, ওখানে শেল্ফের ওপরে 
অত, শিশিবোতল সাজানো কেন? ওটা কি আপনার 
ডিস্পেন্নীরি ?” 

_না হেমস্তবাবু, ওটা আমার ডিস্পেন্সারি নয়, ও-ঘরটি 
হচ্ছে আমার রসায়নাগার |” 

_-রিসায়নাগার % 

_-আজ্ঞে হ্যা। আপনি তে জানেন, রসায়ন-শাস্ত্র নিয়ে 
আমি অঙ্পবিস্তর পরীক্ষা-কাধ্যে করি! যদিও জ্ঞান আমার 
সামান্য, তবু এ রসায়নাগারের পিছনে আমি অনেক টাঁকা খরচ 
ক'রেছি। আপনি ও-ঘরটি দেখবেন ?” 

চায়ের পেয়ালায় শেষ চুমুক দিয়ে হেমন্ত হীসতে হাসতে 
বললে, “রবীন জানে সব ব্যাপারেই আমার কৌতুহলের সুমা 


৬৪ 


নেই__বিশেষ বৈজ্ঞানিক ব্যাপারে! আমার . লেকচার তৌ 
শুনলেন, এইবারে রসায়ন-শাস্ত্র সম্বন্ধে আপনি কিছু বলুন ।” . 

আপনাকে নতুন কথা শোনাবার শক্তি, আমার আঁছে 
র"লে মনে হয় না। বড় জৌর আমার রসাঁয়নাগাঁরটি আপনার 
মত গুণীকে দেখিয়ে ধন্য হ'তে পারি। চা খাওয়! হয়েছে? 
আগুন !” | 

মিঃ দত্তের সঙ্গে আমর! তিনজনেই পাশের, ঘরে গিয়ে 
টুক্লুম । আমি এই রসায়নাগাঁরের মধ্যে বিশেষ কোন নৃতন্ 
পেলুষ না, কারণ হেমন্তের পরীক্ষাগারের, সাজসভ্জার সঙ্গে 
এরও মিল আছে অনেকট!। সেই শিশি, বোতিল, জার 
অণুবীক্ষণ, কীচের মাপজোপের গ্েলাস ও বকযন্ত্র প্রভৃতি ! 
তবে এই রসাঁয়নাগারের জন্যে মিঃ দন্ড হেমন্তের চেয়ে ঢের 
বেশী টাকা খরচ করেছেন সেট! বুঝতে দেরি লাগে না। 

আমি রসায়ন-রসে বঞ্চিত, কাঁজেই এ ঘরের যথার্থ মধ্যাদ' 
হয়তো বুঝতে পারলুম না। সতীশবাবুরও অবস্থ। বোধহয় 
আমারই মত, কারণ বোকা বনবার ভয়ে তিনি একেবারে বোব! 
হয়ে গেলেন। কিন্তু সবদীর হেমন্ত কৌতুহুলে বালকের মতন 
চঞ্চল হয়ে উঠল। বিপুল আগ্রহে একবার এটা, একবার ওট। 
পরখ করে এবং প্রশ্নের পর প্রশ্নে মিঃ দন্তকে যেন আছন্ ক'রে 
দেয়। 

-_-ওটাতে কি আছে মিঃ দত্ত 

মিঃ দন্ড হয়তো আমাদের পক্ষে দুর্বেবোধ ও অছুত এক 

৬৫ 


'বাসায়নিক পরের নীম করেন ও তার গুণাগুণ বুঝিয়ে 
'দেশ। ছি 
 শস্সী ওটাতে রী | 
আবার একটা অচেন! নাম ও গুণাগুণের ব্যাখ্যা! 
শ্তাকের ওপরে শিশি-বৌতলের সঙ্গে এই থার্মস্‌ 
্লীক্ষটাতে কি আছে মিঃ দত্ত ? 
--পলিক্উইড এয়ার!” | 
_-পলিকৃউইড এয্লার-_অর্থা তরল ব! দ্রবীভূত বাতাস ? 

'হাওয়াকেও আপনারা জলে প্ররিণত করেছেন- আশ্চর্য্য 1” 
. শপকিছুই আশ্চর্য্য নয় হমন্তবাবু! জল দেখা যায়, বাতাস 
দেখা যাঁয় না। কিন্তু ছুই প্রবাহিত হয়, তাই বিজ্ঞানে 
বাতাসকেও বলে তরল জিনিস বা 15510 !” 

সতীশবাবু এতক্ষণ পরে বললেন, “কিন্তু 8010 হলেও 
জলের মত এই দ্রবীভূত বাঁতাসকেও দেখা যায় না তো £” 

__“দেখ। যায় বৈকি, খুব দেখা! যায়! বাতাস একরকম 
গ্যাস ছাড়া আর কিছুই নয়। বাতাসের তাঁপ যখন £০:০'র দুশো 
সত্তর ডিগ্রী নীচে নামানো যায়, বাতাস তথনি হয় দ্রবীভূত । 
তাঁকে তখন দেখতে হয় একরকম জলের মতই আর জলের মতই 
তাকে এক পাত্র থেকে আর এক পাত্রে চালা চলে। দ্রবীভূত 
জল বিষম ঠাণ্ডা কিন্তু তার অবশিষ্ট তাপ আরও নীচে নামিয়ে 
আনলে সেটা জ'মে অধিকতর শীতল বরফ হয়ে পড়বে !” 

আমি বিস্মিত ব্বরে বললুম, “জলীয় বাতাস শুনেই চম্‌কে 
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গিয়েছি, তারপরেও বাতাস হবে আবার নিরেট বরফ ! অবাক 
কাণ্ড! তাঁকে .তখন দেখাবে কি-রকম ?” 

- “অবিকল বরফের মতই । যদিও সেট! হবে এমন ঠাণ্ডা 
যে সাধারণ বরফকেও তখন গরম বল! যেতে পারবে । এ 
বাতাস-বরফেত্র: সাহায্যে রাসায়নিকরা-_বাতাসেরও চেয়ে 
তে৷ বটেই, পৃথিবীর সব-চেয়ে হীক্কা গ্যাসকে- অর্থাৎ 
হাইড্রোজেনকেও দ্রবীভূত করতে পারেন । আবার তার পরের 
ধাপ হচ্ছে বরফে পরিণত হাইডৌজেন !” 

সতীশবাবু বললেন, “ক্লাস্কের মুখে ছিপি ন! দিয়ে তুলোর 
নুটি এঁটে রেখেছেন কেন মিঃ.দত্ত ? বাতাষ ১০ হ 'লেও 
পালিয়ে যেতে পারে তে %” 

_ দ্রবীভূত বাতাসও উপে যায় বটে। কিন্তু ফ্লান্ষের মুখে 
তুলৌর বদলে ছিপি এঁটে রাখলে দ্রবীভূত বাতাস দড়াম্‌ ক'রে 
পাত্র ফেটে বেরিয়ে আসতে পারে !” 

হেমন্ত হাসিমুখে বললে, “যাক, আমাদের খণ গারে গায়ে 
শোধ হয়ে গেল মিঃ দত্ত! আমি শোনালুম সাধারণ পূলোর 
কাহিনী, আর আপনি শোনালেন অসাধারণ দ্রবীভূত বাতাসের 
কাহিনী! অবশ্য গুণানুসারে আপনারই কৃতিত্ব বেশী। কিন্ত 
এই দ্রবীভূত বাতাস আপনার কোন্‌ কাজে লাগে % 

_-'আমরা__অর্থাৎ রাসায়নিকরা-_দ্রবীভূত বাঁতাসকে 
ব্যবহার করি অন্ত জিনিষকে অতিরিক্ত ঠাণ্ডা করবার জগ্যে। 


একে অন্য পদার্থের সঙ্গে মিশিয়ে বিস্ফোরক রূপেও কাজে 
৬৭ 


লাগানো চলে? কিন্তু বাতীসকে দ্রবীভূত করা হচ্ছে বনুব্যয়সাধা, 
'ধনী ছাড়া আর কেউ তা পারে না! রসায়নকে সখ ক'রে 
আমি "প্রায় কক্কির হ'তে বসেছি 1” 

হেমন্ত বললে, “আজ রাত হয়ে গেল হিঃ দত্ত, আপনার 
দা্ী 'সময় আর নষ্ট করব না । কিন্তু আগে থাকতে এটাও 
জানিয়ে রাখছি, আপনার মতন বিখ্যাত পণ্ডিতের জঙ্গে 
আলাপ করবার সৌভাগ্য যখন হ'ল, তখন সহজে আপনাকে 
মুক্তি দেব না! আমি আবার এসে নতুন নতুন আশ্চর্য কথ! 
শুনে যাব |. 

“মিঃ দত্ত একমুখ্* হেসে বললেন, “বিলক্ষণ, বিলক্ষণ ' 
অবশ্যই আসবেন, আমার ০০৪ আপনার অবারিত দ্বার 
জান্ববেন !” 

ঘরের ভিতর থেকে বেরুতে বেরুতে হেমন্ত মাথ। নাড়তে 
নাড়তে বললে, “বাতাসের বরফ, বাতাসের বরফ ! ধন্য বিজ্ঞ/ন 
ধণ্য। এবারে এসে হয়তো খেয়ে যাঁব গন্ধের বরফি !” 

মিঃ দৃন্ত হোৌ-হো ক'রে হেসে উঠে বললেন, “না হেমন্তবাবু, 
আপনাকে অতটা বেশী সৌভাগ্যের অধিকাঁরী বোধহয় করতে 
পারব না!” - 

পথ দিয়ে আসতে আসতে হেমন্ত আবার সেই নতুন 
বাঁড়ীখানার কাছে দ্ীড়িয়ে পড়ল। 

আমি ভয় পেয়ে বললুম, “কি হে, আবার তুমি স্বদেশী আব্র 
বিদেশী স্থাপত্য নিয়ে বক্তৃতা আরম্ত করবে নাকি ?” 

৬৮ 





ইল বেশ কিছুক্ষণ রি চি 


সের 


ঠ 


তারপর অণুবীক্ষণ নিরে ব্যস্ত হ 


_-না, না, নির্ভয় হও! এ বাঁড়ীখানা হচ্ছে আমার 
চক্ষুশুল 1” বলেই সে হুন্হন্‌ ক'রে এগিয়ে চলল । 

বড় রাস্তায় পড়ে সতীশবাবু বললেন, “এইবারে আমাকে 
থানার দিকে ফিরতে হবে । কিন্তু মিঃ তকে কেমন লাগ + 

হেমন্ত উচ্ছুসিত স্বরে বললে, “চমতকার, চমণ্কার ! অত্যন্ত 
চিন্তাকৰক লোক, তিলমাত্র পাপ্ডতিত্যের *মভিমান নেই !” একটু 
থেমে স্বর বদলে সে আবার বললে, “সতীশবাবু, আপনাকে 
একটি ফর্দ উপহার দিচ্ছি, কাজে লাগে কিনা দেখবেন !” 

-_-উপহীর ? কি উপহার দেবেন ?” 

_-এিকখান! কাগজ। মতিবাবুর যে নোটগুলে! চুরি 
গিয়েছে এতে তাদের নম্বরগুলে। টোক। আছে! এই নিন!” 

অতিশয় বিস্মিত ভাবে সতীশবাবু বললেন, “ন্স্যা ! 
এ কাগজ আপনি কোথায় পেলেন % 

_-“কোন কথা জিজ্ঞাস। না করলেই বাধিত হব । দিন- 
দুই-তিন বাদে সবই জানতে পারবেন । চল রবীন !” 

হতভম্ব সতীশবাবুকে সেইখানে রেখে আমরা ধরলুম 
বাড়ীর পথ । 

খানিক দূর এসে আমি জিজ্ঞীসা করলুম, “এ কাগজের 
কথ! তুমি আমাকেও বলনি কেন %” 

হেমন্ত বিরন্ত-ভরা কনে বললে, “তোমাকে বলে লীভ ? 
তুমি তো৷ একটি আস্ত গাড়ল !” 

গড়ল ?” 

৩৪৯ 


»-ছ্্যি, প্রথঘ শ্রেণীর গর্দভ। এখানে আমার শুক্‌নে। 
কাঁদা নিয়ে পরীক্ষার কথা কে তোমাকে বলতে বলেছিল %” 

--“তাতে 'কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে £” 

--প্তা। নয়তো কি? তৌমাকে আগেই বলিনি, এমামলায় 
আমি পুলিসকে আমার হাতের তাস দেখাতে চাই না £ 

মাপ কর ভাই, ভুলে গিয়েছিলুম 1 

হ্মেন্ত হেসে ফেলে বললে, “আচ্ছা, এ যাত্র। তোমাকে মাপ 
কর! গেল 

কিন্তু এ কাগজখান। % 

_-“কৌতুহলে তুমিও তো আমার চেয়ে কম যাঁও না 
দেখছি! ও-কাগজ সম্বন্ধে কোন রহস্যই নেই। আজ সকালে 
মতিবারুর ডায়ারিতেই পেয়েছি নোটের নম্বপঞ্জলে! ৷ যে পাতায় 
নন্বরগুলো তৌলা৷ ছিল, খুনের দিনেই সেখান। লেখ। হয়েছে । 
অর্থাৎ মতিবাবু ব্যাঙ্ক থেকে বৈকালে ফিরে এসেই নোটের 
নম্বর টুকে রেখেছিলেন ।-.-**হুঁ, মতিবাঁবু দেখছি খুব সাবধানী 
লোক ছিলেন !” 

কালকের ও আজকের রাঁতে কত তফাঁৎ। কাল ছিল 

ভাবিত কুয়াশায় চাঁরিদিক,কালো, আর আজ আকাশ থেকে 
সহরের মাথায় ঝরে পড়ছে সোনার চাদের আলো ! 

হেমন্তও সেট। লক্ষ্য ক'রে বললে, “আজ তিন দিনে 
প্রকৃতি দেবী তিনরকম বেশ পরিবঞ্ঠন করলেন। পরশু 
দেখলুম শীতের বাঁদল, কাল দেখলুম শীতের কুয়াশা, আর আজ 

রর 


দেখছি শীতের জ্যোতসা! রবীন, তারপর আমাদের পিছনে 
পিছনে ও আবাঁর কাকে দেখছি !” 

ফিরে দেখলুম, মতিবাবুর ভাগ্নে বিনোদবাবু আসছেন। 
ভার চেহারা যেন আরো শুক্‌নো, রোগা ও ছনছাড়ার মত ব'লে 
বে [ধ হ'ল। 

হেমন্ত বললে, “আরে আরে, বিনোদবাবু যে! এদিকে কি 
মনে ক'রে ?” 

--“কে, হেমন্তবাবু ? রাতের ঠাণ্ডা হাওয়ায় পথে পায়চারি 
করছি। আজকাল রোজ সন্ধ্যায় বিষম মাথা ধরছে! কিছু 
আপনার এখানে কেন ?” 

_-“মিঃ দন্ত আজ আমাদের চায়ের নিমন্বণ করেছিলেন ।” 

_-"ও, তাই নাকি ? আচ্ছা, আসি” ব'লেই তিনি ফুটপাথ 
দিয়ে কয়েক পা এগিয়ে গেলেন। তারপর আবার ফিরে এসৈ 
বললেন, “হ্মন্তবাবু, মিঃ দশ কি আমার সম্বন্ধে কোন কথা 
আপনার কাছে বলেছেন ?” 

--“না। কিন্তু আপনাঞ এমন সন্দেহের কারণ কি % 

বিনোৌদবাবু কিছুক্ষণ ইতস্তত ক'রে বলণেশ, “দেখন 
হেমন্তবাবু, মিঃ দন্ত আমার হতভাগ্য মামার বিশে বন্ধু ছিলেন 
বটে, কিন্তু আমাকে বোধহয় তিনি পছন্দ করেন ন।। মামার 
মৃত্যুর দিনে তার সঙ্গে আমার মনো মানিগ্য হয়েছিল, একথ| 
আপনার! জানেন। কিন্তু তার আসল কারণ কি সে&। আপনা | 


শুনেছেন ?” 
৭১ 


--“আপনি রেস খেলেন বলে মতিবাবু আপনার ওপরে 
বিরক্ত হয়েছিলেন তো %” 

-শহ্যা। আর মামার কাছে সে-খবর দিয়েছিলেন এ 
ঞিঃ তই । এট। কি তার উচিত হয়েছে % 

--«কেন উচিত হয়নি? আপনি অস সংসর্গে অধঃপতনে 
যাচ্ছিলেন, তাঁই তিনি মতিবাবুকে সাবধান ক'রে দিয়েছিলেন 
গ্লাপনার মঙ্গলের জন্যে |” 

বিনোদ্বাবু কেবল বললেন, “ও 1” 

হেমন্ত বললে, “আপনাকে আমিও একট। কথা জিজ্ঞাসা 
করতে চাই ।” 

. শাককিকুম |” 

_-“মিতিবাবুর হত্যার জনে কাঁকর ওপর আপনার সন্দেহ 
হয় কি?” 

_-“সন্দেহ? কারুর ওপরে সন্দেহ করবার অধিকার 
আমার নেই।” বলেই বিনোদবাবু দ্রতপদে সেখান থেকে 
প্রস্থান করলেন । 

আমরা আবার অগ্রসর হলুম। যেতে যেতে আমি বার বার 
পিছন ফিরে তাকাতে লাগলুম । কিন্তু বিনোদবাবু একেবারেই 
অনৃশ্ব ! ৃ 

হেমন্ত উচ্চহীস্য ক'রে বললে, “রবীন, তুমি বারবার কেন 
যে পিছন ফিরে তাঁকাচ্ছ, সেকথা আমি বলতে পারি ।৮-- 

-_-“বল দেখি [৮ 

৭ 


--“তোমার মনের ভাবটা হচ্ছে এই রফম। “ফান রাতে 
পথে যখন আমাদের আর পাহারাওয়ালার ওপরে আক্রঘণ 
হয়েছিল, ঠিক সেই সময়েই ঘটনাস্থলের কাছে বিমৌধকে 
দেখা গিয়েছিল। আজও হ'ল আমাদের পিছনে বিনোদের 
আকস্মিক আবিভাব! এর মধ্যে কোন যোগাযোগ আছে 
কিনা_বিনোৌদ আবার লুকিয়ে আমাদের পিছনে আমছে 
কিনা? কেমন, এই তো?” 

হেমন্তের কথ! যে সত্য, সেটা অন্দীকার করাঁবাঁর উপায় 
নেই ! 





প্তম গৰিচ্ছদ 


বিনোদলালের অন্তর্ধান 


পরদিন বৈকালে বসে বসে ভেমন্তেব সঙ্গে গল্প করছি, 
এমন সময়ে সতীশবাবু এসে ঢুকলেন ঘরের ভিতরে। 

হেমন্ত বললে, “হ্ঠাৎ এ সমযে ? কোন খবব-টবর আছে 
নাকি % 

সতীশবাবু চেয়ারের উপরে ব'সে প'ডে ্ললেন, “ভালো- 
মণ্দ তুই খবরই আছে ।” 

--যথা % 

সেই ভাঁঙ! কাঁচের গেলাসের ওপরে আঁগুলের ছাপ 
পাওয়। গিয়েছে ।” 

--ি, স্খবর বটে ।” 

_-“আমাদের পুরানো দপ্তর থেকে এক আসামীর আগুলের 
ছাপ নেগিয়েছে। দুই ছাঁপই এক আডুলেপ ।” 

সাঁঞ্রহে আমাদের দিকে ঝুঁকে গ'ডে হেমন্ত বলণে, “কে 
সেই আসামী % 

-_“একে একে সব বলছি। বিশ বছর আগে জাল নোট 
চালাবার চেষ্টা ক'রে হরিহর শামে একটা লোক ধর! 


৭৩ 


প'ড়েছিল। কিন্তু মামলা যখন বিচারাধীন, সেই অময়েই 
একদিন সে হাজত থেকে স'রে প'ড়েছিল পুলিমকে ফাঁকি 
দিয়ে। তারই আগুলের ছাপের সঙ্গে গেলাসের আঙুলের ছাপ 
মিলে গেছে অবিকল ।” 

_-“সেই হরিহর এখন কোথায় %” 

_-কেউ তা জানে না। হয়তো! তার আসল নাম হখিহর 
নয়। যখন সে হাজতে ছিল তখন অনেক চেষ্টা ক'রেও 
পুলিস তার যথার্থ পরিচয় আদাম করতে পারে মি। তলে 
তাঁর কথাবার্ভা হাঁন-ভাব ব্যবহীরে এইট্রফ অনুমান কর. 
গিয়েছিল যে, সে ভালে। খরের ছেণে আর স্তশিক্ষিত। পুলিস 
যার-পর-নাই খোজ নিদ্নেও আতর হরিহরের কোন পান্নাই 
পায় নি। আজ বিশ বৎসর পরে হরিহরের অগ্তিস্থ পাঁওয়। 
গেছে ভাঙা গেণাঁসের কীচে' জালিয়াত অজ্ঞাতবাস থেকে 
ফিরে এসে হয়েছে হত্যাকারী । কিন্তু আবার সে অদৃশ্য 
হয়েছে 1” 

__-“হরিহরের ছবি আপনাদের কাছে নেই? সে নাম 
বদলাতে পারে, চেহার। বদপ।তে পাববে ন। তে। % 

_ “ছবি নিশ্চয়ই আছে । এই নিন তার লিপি” 

সতীশবাবু এক" [না ফোটে। পার ক'রে টেবিলের উপনে 
রাখলেন । আমি ঝুঁকে প'ড়ে দেখলুম, একটি অত্যন্ঠ শান্তশিষ্ট 
যুনকের চেহারা । চোখ বড় বড়, নাক টিকলো, দাঁড়ী-গোফ 


কামানো, মাথায় লন্য। চুল। 
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হবিধানা ধাঘিকক্ষণ মন দিয়ে দেখে হেমন্ত বললে, “বিশ 
'ধছর আগে ছত্বিহরের বয়স ছিল কত % 

-প্বাইখ-চবিষশের বেশী নয় |” 

--“তাহ্‌'লে আজ তার বয়স হবে বিয়ালিশ কি চুয়ালিশ । 
এতদিনে তাত্স চেহারার যথেষ্ট পরিবর্তন হওযা সম্ভব । আচ্ছা, 
ছবিগ্রানণ আঁজ আমার কাছে থাঁক্‌।” 

আমি বললুম, “মতিবাবুকে খুন করতে এসেছিল দুজন 
লোক। বোবঝ। যাচ্ছে তাদের মধ্যে একজন হচ্ছে হরিহর | 
কিন্তু আর একজন কে ?” 

সতীশবাবু মান হাঁসি হেসে বললেন, “সেটাও আমর! 
আন্দাজ করতে পেরেছি। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে সেও পুলিসের 
হাত ছাড়িয়ে লম্ব। দিয়েছে?” 

হেমন্ত সবিস্ময়ে বললে, “পালিয়েছে! কে পালিয়েছে %” 

--“শুন্বন। মতিবাবুর চোরাই নোটের নম্বর গুলে। আপনি 
কি উপায়ে সংগ্রহ করেছেন জানি না, কিন্তু খোজ নিয়ে জান। 
গেল, কারেন্সি থেকে আজই কেউ এমন দশখান। হাজার 
টাকার নোট ভাঙিয়ে নিয়ে গেছে, যার নম্বরগুলো আছে 
আপনারই দেওয়া কাগজে 1” 

_-“বলেন কি মশাই %” 

--হ্্যাি। তারপরেই খবর পেলুম, আজ সকালে বিনোদ- 
লীলকেও কারেন্দি আপিস থেকে বেরিয়ে আসতে দেখা 
গেছে” 
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--“বিনোদবাবু কি বলেন % 

_-“আপাতত বিনৌদের মতামত জানবার কোন উপাগ্নই 
আর নেই ।” 

*_-“মানে ? 

--“বিনোদ পালিয়ে গেছে ৮ 

_-পালিয়ে গেছে! বিনোদ পালিয়ে গেছে ? উত্তেজিত 
ভাঁবে হেমন্ত চেয়ারের উপরে সিধে হয়ে বসল । 

--“একেবারে নিরুদ্দেশ । ক'রেম্সপি আপিস থেকে বাড়ীতে 
ফিরে এসে, আবার কখন্‌ যে'কোন্‌ পথ দিয়ে সে অদৃশ্য হয়েছে 
কেউ ত৷। দেখতে পায় নি! বিনোৌদের নামে ওয়ারেণ্ট আমি 
তৈরি করেই রেখেছিলুম, কিন্তু তাকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে 
দেখি খাঁচার ভেতরে পাখী আর নেই !” 

হেমন্ত অদ্ধঙ্গগত ব্বরে বললে, “বিনোদ পলাতক ! 
বিনোদকে দেখা গেছে কারেন্িতে 

অনুতাপ-ভরা কণ্ে সতীশবাবু বললেন, “কি অল্ায়ই 
করেছি! .গোড়া থেকেই ওর ওপত্দে আমার সন্দেহ হয়েছিল । 
তখনি যদি গ্রেপ্তার করতুম !” 

আমি মনে মনে ভাবতে লাগলুম যে, পালিয়ে গিয়ে নিনো 
নিজেই নিজের অপরাধটা ভালো ক'রে প্রমাণিত করলে । 
কিন্তু এই বীভৎস ব্যাপারে তার হাঁত ছিল কতখানি ? সেকি 
হরিহরেরই হুকুম তামিল করেছিল ? হরিহরও কি তার সঙ্গেই 
দেশছাড়া হয়েছে ?” 
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হেমন্ত হঠাৎ দৃঢ়্বরে বললে, “নিশ্চিন্ত হ'ন সতীশবাবু ' 
আমাকে আরে! দ্িন-তিনেক সময় দিন! তার ভেতরেই বোধ 
হয় এ মামলাটার একটা কিনার। ক'রে ফেলতে পারব !” 

সতীশবাবু বললেন, “এ মমলার একরকম কিনার!*তো 
ক'রে এনেছিই, পাঁজী বিনোদ গা-টকি দিয়েই তে যত মুস্কিলে 
ফেললে ? 

হ্মেন্ত বললে, “কিছু ভাববেন না সঙীশবাঁবু, বিনোদলালকে 
আবাঁর আপনার হাঁতের কাছে পাবেন খুব শা্বই। পালিয়ে 
সে খাবে কৌঁথায় ? তাঁকে আপনার মুঠোর ভেতর এনে দেঁব_ 
এই আমার পণ 1” 

আরো কিছুক্ষণ কথা ক'য়ে সতীশবাঁবু নিলেন বিদীয়। 
হেমন্ত চিন্তিত মুখে চুপ ক'রে ব'সে রইল । 

আমি বাড়ী যাবার জন্যে যখন গারোখখ।ন করলুম তখন সে 
বললে, “রবীন, আজ সন্ধ্যায় তোমার সঙ্গে আর সিনেমায় যেতে 
পারব না। আমার হাতে আজ অনেক কাজ আছে।” 





অষ্টম গরিচট 


শাবার খুন 


প্রভাতী চ। পান করতে করতে হেমন্তের সঙ্গে আলোচনা 
হচ্ছিল। আলোচ্য বিষয় ছিল, ক্ুমারট্রলির বিখ্যাত খ্যাদা ব 
খোকা গুশ্ডাস কথা। 

হেমন্ত বলছিল, “এট। তে! ইংরেজের আদালতে প্রমাণিত 
একটা সত্য ঘটন1 ! বাংলা, ইংরেজী সব কাগজেই এর বিবরণ 
বেপয়েছে। কিন্তু ভেবে দেখ রবীন, খ্যাদ। আর তার, দলবল 
সন্ধ্যার পরেই গরাঁণহাটা থেকে একটা হতভাগ্য লোককে প্রকাশ্য 
৬|বে বন্দী ক'রে কলকাতার জনতাবহুল পথ দিয়ে খানিক 
খোল! ট্যাক্সিতে চ'ড়ে আর খানিক পায়ে হেঁটে শোৌভাব।জার 
ছাড়িয়ে এল; পথের উপরেই তাঁকে খুন করলে; তার কাটা 
মুণ্ড নিয়ে আবার বটতলায় এসে এক বন্ধুকে দেখিয়ে গেল ; 
তারপর মুগুট। গঙ্গাজলে বিসচ্তন দিয়ে এন__অথচ কেউ তাকে 
কোন বাঁধা দিতে পারলে না, পথিকরাও নয়, পুলিস ও নয় 
কোন উপন্টামে এমন ঘটন। বেকলে সম।লোচকরা অন্গহাপিক 
গাজাখুরি ব'লে চেঁচিয়ে ফাটাতেন সারা আকাশখান। ! কিন্তু 
এখন তারা কি বলন্নে ?” 
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এমন সময়ে অত্যন্ত হন্তদন্তের মত সতীশবাবুর সশব্দে 
আাবি3ভাব ! 

ক্মেন্ত বললে, “কি হয়েছে? আপনার চেহারার অবস্থ। 
তে। ভাল নয় %” 

--“আবাঁর খুন 1” ব'লে সতীশবাবু ধপাঁস্‌ ক'রে চেয়ারের 
উপরে বসে পড়লেন । 

হেমন্ত উঠে ঈাড়িয়ে বললে, “খুন £” 

-স্থ্যি মশাই, হ্যা ! আবার খুন হয়েছে আর খুনী নিশ্চয়ই 
সেই বিনেঠদ €? 

-আপনি কি বলছেন সতীশবাবু ? বিনোদ খুন করেছে ? 
কাকে? মিঃ ধত্তকে নয় তে। %% 

_মিঃ দন্তকে সে কেন খুম করবে ?” 

--“তার ওপরে বিনোদ মোটেই খুসি নয়” 

_নো। হেমন্তবাবু, খুন হরেছে একটা নতুন লৌক-_কিন্ত 
মতিবাবুর হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে লিপ্ত আছে ব'লে তাকেও আমর! 
খু'জছিলুম ।” 

হেমন্ত আবার বসে প'ড়ে বললে, “ভালো ক'রে সব কথা 
গুছিয়ে বলুন ।” - 

_-“বলি। ভোঁর-বেলায় খবর পেলুম, গঙ্গার ধারে একটা 
মড়া পড়ে আছে। দেখতে গেলুম, এমন প্রায়ই যেতে হয়, 
কারণ গঙ্গার ধারে লাস পাওয়া নতুন কথ নয়। কিন্তু ঘটনাস্থলে 


গিয়েই আমার চক্ষুস্থির হয়ে গেল। একটা জোয়ান লোকের 
পু ৫ , 


লাঁস, আর সে মার] পড়েছে ঠিক মতিবাবুর মতই ! মুখে সেই 
আতঙ্ক, বিস্ময় আর যন্ত্রণার চিহ্ন আর গলায় সেই সাংঘাতিক 
নীল দাগ ।” 

--“নীল দীগ 1” 

_হ্যা। তাকে গল। টিপে হত্যা করা হয়েছে । পরীক্ষা 
ক'রে, বোঝা গেল, লোকটাকে অন্য কোথাও খুন ক'রে তার 
লাঁসটাকে এখানে ফেলে দিয়ে যাঁওয়। হয়েছে । লোকটাকে 
এখনো কেউ সনাক্ত করতে আসে নি। গায়ে পাঞ্জাবী, তার 
পকেটে পেলুম একখানা ছোরা-_স্থতরাং মানুষটি গোবেচারা 
ছিল না। পরোনে পাজামা, পায়ে রনারের জুতো ৮ 

_--রিবারের জুতো £” 

_্যা সন্দেহ করছেন তা মিথ্যে নয়। গলায় নীল দাগের 
সঙ্গে পায়ে রবারের ভ্হতা দেখে আমারও সন্দেহ জেগে উঠল 
মতিবাবুর বাড়ীতে হত্যাকারীদের একজনের যে রবারের 
জুতোর মাপ আমর নিয়েছিলিম, তাঁর সঙ্গে এই হুতোর মাপ 
একেনারে ঠিকঠাক মিলে গেল” 

“এই লৌকটাই সেই ভূতপূর্বব জাপিয়।ত হুরিহ্‌র নয় তো?” 

_-না। এর আউলের ছাপ অন্যরকম ।” 

“তাহ'লে মতিবাবুর ঢই খুনীর একজনের সন্ধান পাওয়! 
গেল %£ 

_-তাইতো! মনে হচ্ছে। আর-এক খুনী নিশ্চয়ই 
বিনোদলাল। কিন্থু সেতো পলাতক !” 
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-_“তাহ'লে এই নতুন হত্যার জঁন্টে কার ওপরে আপনার 
সন্দেহ হয় 

--“এঁ বিনোদের ওপরেই। হেমন্তবাধু আমার দৃঢবিশ্বাস 
যে, বিনোদ এই কলকাতাঁতেই গা-টাকা দিয়ে বসে আছে। খুব, 
সম্ভব, তার সঙ্গে এই লোকটা চোরাই নোটের অংশ নিয়ে গৌল- 
মাল করেছিল, কিংবা এ তাকে কোনরকম ভয় দেখিয়েছিল, তাই 
ধিনোদ গলা টিপে একে বধ ক'রে নিজের পথ সাফ করেছে " 

অল্লক্ষণ ভেবে হেমন্ত বললে, “কেসটা ফাড় করিয়েছেন মন্দ 
নয়, কেবল ধোৌঁপে টিকলে হয় ।” 

_-“কেন 1” 

তাহ'লে এর মধ্যে হরিহরের স্থান কোথায় ?” 

_-“সেইটেই ভালো ক'রে বোঝা যাচ্ছে না। হয়তো পরে 
বোঝা যাবে। আপনি কি লাঁসট।কে দেখবেন %” 

হেমন্ত তীচ্ছিলা-ভর! কণ্টে বললে, “দরকার কি? আমি 
যে ঘটনার মালা গেঁথেছি এটা হচ্ছে তারই একট ঘটনা মাত্র। 
এর পরেও যদি দু-দশট। খুন হয়, তাহ'লেও আমার ঘটনার মাল। 
নতুন ক'রে গাথতে হবে না!” একটু থেমে হঠাৎ ন্বপ বদলে 
সে আবার বললে, “সতীশবাবু, খুনীকে আপশি আজ্কেই 
গ্রেপ্তার করতে চান %৮ 

সততীশবাবু ছুই চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে বললেন, “সে কি! 
বিনোদ কোথায় আছে আপনি জানেন ?” 

-_-“তা নিয়ে আপাতত আপনাকে মীথা ঘামাতে হবে না। 


০ 


কারণ, আমি তো আগেই প্রতিজ্ঞা করেছি যে, বিনোদকৈ আমি 
আবার আঁবিষার করবই ! আপাতত বিনোদ সম্বন্ধে সমস্ত ভাবনা- 
চিন্তা ছেড়ে দিয়ে এখন যা বলি মন দিয়ে শুনুন। আজ বৈকালে 
রবীনুকে নিয়ে আমি মতিবাবুর শয়ন গৃহে যেতে চাই। মিঃ দত্তকেও 
দরকার হবে, তিনিও এই খুনী-ধর! ব্যাপারে আমাদের সাহায্য 
করতে পারবেন ।-**আপনাকে আরো ষা য। করতে হবে বলছি, 
পাশের ঘরে চলুম। সেই সঙ্গে একট। নতুন জিনিষও দেখাব |» 

সতীশবাবুর সঙ্গে আমিও পাঁশের ঘরে যাঁব ব'লে ওঠবার 
উপক্রম করছি, হেমন্ত হেসে উঠে বললে, “মা রবীন, কৌতুহল 
দমন কর- তুমি এই ঘরেই থাকো। তাহ'লে আজ যখন এই. 
রহস্ত-নাট্যের শেব-দৃশ্যের ওপরে পড়বে যবনিকা, তখন' তার 
বিন্ময়টা তুমি রীতিমত উপভোগ করতে পারবে ।” 

সতীশবাবুকে নিয়ে হেমন্ত তাঁর পরীক্ষ।-ঘরের ভিতরে গিয়ে 

ঢুকল__ আমি একলা! বিরক্ত মনে চুপ ক'রে ব'সে রইলুম | 

প্রায় আধ-ঘন্টা ধ'রে ওদের দুজনের মধ্যে ফিস্-ফাস্‌ ক'রে 
কি কথাবার্তা হ'ল কিছুই শুনতে পেলুম নী-যদিও শোৌনবার 
জন্যে আমীর প্রাণ করছিল ছট্ফট্‌ ! 

শেষের দিকে কেবল একবার শুনতে পেলুষ, সতীশবাবু 
সবিন্ময়ে বলছেন, “কি আশ্চধ্য ! কি আম্চব্য !” 

বিন্ময়েন্র কারণটা আবিষ্কার করতে ন। পেরে মনটা আগে! 
খারাপ হয়ে গেল। এবং এই লুকোডুত্রির জন্যে হেমন্তকে 
অভিশাপ দিতে লাগলুম বারংবার ! 


নবম গৰিচ্ছ্ 


দণ্তানার পুনরাবিভাব' 


বৈকালে হেমন্তের সঙ্গে আমি আবার সেই ভষাবহ ঘবেব 
ভিতরে গিয়ে ঢুকল্ুম। মতিবাবুর শযন-ঘর | 

সার! বাড়ীট। ঠিক সমাধির মতন নীবব। লোক্জন নিশ্চয়ই 
আছে, কিন্তু তার! সবাই যেন ভযে দমবন্ধ ক'বে একেবারে 
চুপ মেবে গেছে। 

মতিবাবুন শুন্য শয্যার দিকে তাকিযে মনের ভিতবট' 
খচ্-খচ্‌ করতে লাগল। এই তো মান্তষের জীবন। কশ 
সাধে পাতে নরম বিছানা, কিছু শোবাঁব আগেই হ্ঠা বেজে 
ওঠে মহাকালের ঘণ্টা ঢং ঢং ঢং। 

খনিক পরেই মিঃ দন এসে হাজির ' 

হেমন্ত বললে, “আস্্রন মিঃ দন্ত, নমন্বীব! আজও আর- 
একবার আপনাকে কন্ট দিলুম।” 

_-"কষ্ট ? কিছুমাত্র না! আপনাদের সাহাষ্য করতে আমি 
সবব্দাই প্রস্থুত। বলুন আমায় কি করতে হবে ?” 

-দু-চীরটে কথ! জানতে চাই। নতুন খুনের কাহিনীটা 
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__"সতীশবাবুর মুখে শুনলুম । এ কি ভীষণ ব্যাপার, ভয়ে 
আমার বুক কাঁপছে মশাই ।” 

_-“বিনোদবাবু পলাতক ।” 

, -সিৰ শুনেছি । বিশেষ সন্দেহজনক 1” 

--কিল্ক খুনীকে আমি গ্রেপ্তার করবই ।” 

_-“না হেমন্তবাবু, বিনোদ যে এমন ভয়ানক কাজ করতে 
পাপ্পে এ আমাপ কিছুতেই পিশ।স হয় না ।* 

_-মান্তধ চেনা বড +৯%ন মিঃ দ্, বড়ই কঠিন । কিন্তু 
দ্র-্রটো খুন ক'রে খনী পাঁপিয়ে যাবে কোথায় ? আমার বিশ্বাস 
সে এইখানেই আছে” 

আশ্চর্য ভয়ে মি; দভ বলশেন, “কোথায় 

_-“এই বাঙীতেই। মি” পন্ড, এ বাঁডাখান। যেমন মন্ত্র, তেমনি 
সেকেলে । এখানে আনাগোনা করছেন আপনি অনেক দিন । 
আপনি কি বলতে পাবেন, এ বাডীপ কোথাও কোন চোর-কুঠপী 
আহে কিনা £ সেহকলে বাড়ীতে প্রা চোপ-কুঠরা থাকত 1” 

_-“আপমি কি মনে করেন বিনোদ? এই বাডীতেই লকিয়ে 
আছে? তা কেমন ক'রে ভবে না মশাই, আ।মি কোন 
চোর-কুঠপীর সঙ্গান-টন্দান জানি ন। 1” 

_-মিতিবাবুর মুখেও কোনদিন শোনেন নি 2" 

না)” 

আচ্ছা, আমাব কাছে ভালে কাদে এই ন'ডীটার নূর্ণন। 
করতে পারেন ?” 

৮৫ 


“তা নিশ্চক্নই পারি । এ বাড়ীর সবটাই আছে আমার 
মখদর্পণে 

তারপন্ন প্রীয় আধ-ঘণ্টা ধরে ছু'জনের মধ্যে চলল 
প্রশ্নোজ্তরের ঘটা । শুনতে শুনতে বিরক্ত হয়ে উঠলুম । মনে, 
হ'ল অমন্তুটাই যেন অর্থহীন । বিনোদ নিশ্চয়ই এবাঁড়ীর মধ্যে 
লুকিয়ে নেই--সে এমন কীচা ছেলে নয়। হেমন্তের ধারণা 
ভুল। 

হঠাৎ একজন পাহীরাওয়াল৷ এসে জানালে, ইন্স্পেক্টার- 
বাবুর কাছ থেকে একজন লোক হেমন্তবাবুকে ডাকতে এসেছে ! 

আমাকে ? আমাকে আবার কি দরকার-_বল-গে 
যাও, আমি এখন ভারি বাস্ত। আচ্ছা থাক্‌, আমি নিজেই 
যাচ্ছি। এস তে। রবীন, খবরটা কি শুনে আসি |” 

আমরা নীচে নেমে গেলুম। কিন্তু নীচে গিয়ে কারুকেই 
দেখতে পেলুম ন।। 

হেমন্ত বললে, “কে ডাকতে এসেছে? গেল কোথায় % 

মিনিট-ছয় অপেক্ষা ক'রেও কারুর দেখা পাঁওয়া৷ গেল না । 

হেমন্ত বিরক্ত ব্বরে বললে, “চুলোয় যাক্‌ ইন্স্পেন্টার-বাবুর 
লৌক ! আমার এখন অনের কাজ । চল, আবার ওপরেই 
ঘাই |” 

ঘরে ঢুকে হেমন্ত আবার টেবিলের সামনে গিয়ে বসে 
পড়ল । 

মিঃ দত্ত জিচ্ঞীসা করলেন, “কে এসেছিল £” 

৮৬ 


--“কেউ না। কেবল মিছে সময় নষ্ট হু'ল। হ্যা, কি 
বলছিলেন ? এ বাড়ীর সিঁড়ির তলায় চোর-কুঃরীর মত্ব একট। 
ঘর আছে, কিন্তু সে ঘরে কয়ল থাকে ?” 

--“আচ্ছে ই/11৮ 

_-তাহ'লে আপনার মতে বিনোদ এখানে নেই ?” 

--না।” 

মিনিট-পাঁচেক ধরে হেমন্ত গণ্ভতীর মুখে ভাবতে লাগল । 

তারপর ঘরের বাইরে স্ড়ির উপরে শুনলুম ভারি ভারি 
পায়ের শব্দ! দরজা ঠেলে ঘরের ভিতবে প্রবেশ করলেম 
হাঁসিয়খে নতীশবাবু। 

হেমন্ত বললে, “এই যে, আগুন! ব্যাপার ফি সতীশব।বু ? 
একমুখ হাসি যে?" , 

মিঃ দর আগ্হ-৬পে বললেন, *বিনোদের খেজ-টোজ 
পেয়েছেন বুঝি % 

-__“না, পেয়েছি খালি এই জিশিধ-ডটে।।” বলেই সতাশ- 
বানু পকেট থেকে বার কর্মলেন একজৌড়। সাদা দস্ডান।। 

হেমন্ত দস্থান।-টে। সতীব|বূর হাত থেকে নিয়ে পরাক্ষা 
করতে করতে বশলে, “1 এর একট। দস্তানা আমি থে চিনি! 
রক্তের দাগ আর নেই বটে, কিন্তু কা৮ দিয়ে কাটা অংশট। 
এখনো তেমনিই আছে!” 

মিঃ দভ উত্তেজিত রে বললেন, “তাই ন!কি % কই 


দেখি-_দেখি !” 
৮৭ 


"এই মিন্‌।” 

মিঃ দত্ত দস্তীন! নেবার জন্যে ছুটো৷ হাতই বাগ্রভানে বাড়িয়ে 
দিলেন--সঙ্গে সঙ্গে হেমন্ত দস্তানা ফেলে নিজের দুহাতে 
ভার হাত-দুখান। জোরে চেপে ধরলে এবং পর-মুক্রন্দেই সতীশ” 
বাবু টপ্‌ ক'রে তীর জৌড়া-হাতে পরিয়ে দিলেন হাতকড়ি' 

বিশ্ময়ে ক্রোধে অভিডুত হয়ে মিঃ দন্ত কয়েক মুক্ত একটাও 
কথ। কইতে পারলেন না। তারপর চীতক!র করে বললেন, 
“হেমন্তলাবু, সতীশবাবু! এ-সব কি প্রহসন ?" 

হেমন্ত বললে, “প্রহসন নয় হুরিহবর্, বিয়োগান্থ নাটকের 
শেষ দুশ্য !” 

_-হিরিহর! কে হরিহর %” 

তিমি হপ্সিও হ'তে পারে ভরও হ'তে পারো, দ্তও 
হ'তে পারে! । কোন্টা তোমার আসল নাম কেউ জানে ন।?" 

সতীশবান কঠোর স্বরে বললেন, “মি, দন্ত, মতিবাবকে 
খুন আর আশ হাজার টাকা চুপ্সির অপবাঁধে আমি আপনাকে 
গ্রেণডার করুলুম |” 

--কোন্‌ প্রমাণে % 

হেমন্ত বললে, “দন্ত, প্রমাণ কি একটা আছে ? আজও তুমি 
মতিবাবুর টানা থেকে মতিবাবুরই চাবি দিয়ে যে চক্জিশ হাজার 
টাকার হীরে-যুক্তে। পানা-চুনী চুরি করেছ, সে-বিষয়ে আমার 
কিছ্মাত্র সন্দেহ নেই। সতীশবাঁবু, দণ্ডের জীমা-কাপড় খুঁজে 
দেখুন তো 1” 
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মিঃ দন বাঁধা দেবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু সতীশবাবু কে 
দ'রে একবার বীঁকানি দিতেই তিনি ঠাণ্ডা হয়ে গ্রেজেন 1 
তাঁর পকেটের ভিতর থেকে অত্যসত্যই চোরাই মাল ও. মতি- 
বীবুর চাবির গোঁছ' বেরিদ্নে পড়ল। | | 

হেমন্ত বললে, “দন্ত, এখন*তুমি অপরাধ ন্গীকীর করবে % 

ন 

হেমন্ত বললে, “আচ্ছা, তবে আমার মুখ থেকেই তুষি 
জের কাহিনী শোনো । তোমাকে তে। সেদিনও বলেছি দত্ত, 
এখনকার বৈজ্ঞানিক-পুলিসকে অপরাধীর স্বীকার-উঞ্জির উপরে 


বে 


নিওর করতে হয় না। তুমি পাথরের মত বোবা হয়ে থাকলেও 


আনি 
পি € 


কাসকাঠ তোমীকে ক্ষমা করনে না? 





দশম গরিচ্ছেদ 


হেমন্তের কথা 


দতীশবাবু, আমি সংক্ষেপেই সব বলব। যবনিকা 
পতনের সময় বেশী বাক্যব্যয় ভালে। নয়। 

বিনোদের উপরে আমার একবারও সন্দেহ হয় নি-_সে 
মাতাল ও জুয়াড়ি জেনেও । প্রথমত, মদ খাওয়া, জুয়াখেলা 
আর খুন করা এককথা নয়। দ্বিতীয়ত, এটা ভাঁলে। ক'রেই 
জাঁন। গিয়েছে যে, খুনের সময় সে বাড়ীতে ছিল না। সে যে 
সত্যসত্যই রাত বাঁরোটা পর্যন্ত থিয়েটারে ছিল এবং তীরপরে 
রাত প্রায় দেড়টা পর্যন্ত ছিল হোটেলে, এর প্রমাণ আমি 
নিজে গিয়েই সংগ্রহ করেছি। হোঁটেল থেকে সে ফিরে 
এসেছিল প্রচণ্ড মাতাল হয়ে। সে এমন বেছ'স হয়েছিল যে; 
খেতে গিয়ে জামা-কাঁপড়ে ঢেলেছিল মাসের ঝোল আর 
জামা-কাঁপড়ের নানা জায়গা পুড়িয়ে ফেলেছিল সিগারেটের 
আগুনে । এমন চৈতন্যহীন মন্ত অবস্থায় কেউ এভাবে এত 
চালাকি খেলিয়ে চুপিচুপি খুন করতে পারে না। সতীশবাবু, 
কেবল এই একটিমাত্র কারণে বিনোদের উপরে সন্দেহ করা 


আপনাদের উচিত হয়নি । বেহুস মাতাল যে খুন করতে পারে 
£ট৩ 


না, একথা আমি বল্‌্ছি না। আমার মনে হচ্ছে, 'খুববেশী 
মাতাল এত গোপনে খুন ক'রে স'রে পড়তে পার না । .:.. 

তবু যে সেপালিয়ে গেছে; তার একমাত্র কারণ হচ্ছে, 
পুলিস তাকে গ্রেপ্তার করতে চায়, কোনগতিকে এটা সে” 
জানতে পেরেছিল, এবং পালাবার আগে সে ষে কারেন্নি থেকে ' 
রাহাখরচের জন্যে নিজের কিছু টাকা ভাঙিয়ে নিয়ে গিয়েছিল,, 
এটা আমর! অনায়াসেই অনুমান করতে পারি । 

আপনারা সন্দেহ করেছিলেন, হত্যাকারী হু'চ্ছে বাড়ীর 
লৌক। কারণ বাড়ীর সব দরজা ছিল-তিতর থেকে বন্ধ ।. 
এবং কুকুরটা চেনা লোক দেখেই ট্যাচায় নি। - কিন্তু কাদ।- 
মাখা পদচিহ্ন ও অচেনা! রবারের জুতোর অস্তিত্ব দেখেই আমি 
বুঝেছিলুম, খুনীরা এসেছে বৃষ্টির পরে, রাস্তা থেকেই। 
আমি মনে মনে খুনের রাঁতের ঘটনাগুলো সাজিয়েছিলুম 
এই ভাবে । (€ অবশ্য এট। জানবেন যে সমস্ত প্লটটা একদিনে 
একসঙ্গে হঠাৎ আমার মনের ভিতরে সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে নি। 
কোন ঘটনা-সৃত্র পেয়েছি আঁগে, আবার গোড়ীর দিককার কোন 
সুত্র পেয়েছি শেষের দিকেই । ) 

ধরুন, রাম আর শ্যাম মতিবাবুকে খুন করবে । রাত 
সাড়েদশটার সময় মতিবাঁবুর বাঁড়ীতে ঢোকবার দরজা বন্ধ 
হয়, খুনীরা সে খবর রাখে । রাত নণ্টার সময় বৃষ্টি থামল। 
রাম ও শ্যাম ঘটনাস্থলে প্রবেশ করলে । রামের সঙ্গে মতি- 
বাবুর চেনীশৌন। ছিল। মতিবাবু তখনো শোবার ঘরের 


৪৯ 


উরজা বন্ধ করেন নি, পরিচিত লোক ব'লে রাম বিন! 
'আহবানেই ভিতরে গিয়ে ঢোকে । কুকুরটাও রামকে বিলক্ষণ 
চিনত, তাই গোলমাল করেনি । আর রামের সঙ্গে গিয়েছিল 
ধলে শ্বামকে দেখেও চ্যাচায় নি। শ্যাম শিশ্য় দরজার 
বাইরে এক-আধ মিনিট অপেক্ষা করেছিল, কারণ তার জুতোর 
স্পষ্ট ছাপ আমরা পেয়েছি। চলস্ত লোকের পাঁয়ের ছাপ আর 
দণ্ডায়মান লৌকের পায়ের ছাপ একরকম হয় না, এটা সকলেই 
জানে । পরে রামের আহ্বানে শ্যামও তাকে সাহাধ্য করবার 
'জন্যে ঘরের ভিতরে যাঁয়। 'কাঁজ শেষ ক'রে দুজনেই রাস্তায় 
বেরিয়ে পড়ে । রাঁত আাড়েদশটার সময়ে দ্বারবান রাস্তার 
দরজা ভিতর থেকে বন্ধ ক'রে দেয়। কাজেই বাইরের দরজা 
ভিতর,থেকে বন্ধ থাকা খুবই স্বাভাবিক । 

রাম হচ্ছে মতিবাঁবুর বন্ধু, সে তার সব অভ্যাসের কথা 
জানে । ডায়ারির ভিতরে মতিবাঁবুর কোন কোন গুপ্তকথ! 
আছে এটাও হয়তো! তার অজান। ছিল না। খুনের রাঁতে 
হয়তো কোন কাঁরণে ভয় পেয়ে বা সময় অভাবে সে ডায়ারি 
পড়বার স্বযোগ পায়নি । কিন্তু পরে যথাসময়ে কাজে লাগাতে 
পারবে বুঝে ডায়ারি আর চাবির গোছ! নিয়ে পালায় । সে এ 
বাড়ীর বন্ধু, খুনের পরেও এখানে তার প্রবেশ বন্ধ হবার ভয় 
নেই। খুব সম্ভব, রাম হ্াঁগুনোটে মতিবাবুর কাছ থেকে বারে 
বারে টাক! ধার করেছিল, তাই যাবার সময়ে নিবি্বচারে সব 
হাগুনোটও সঙ্গে নিয়ে পালায় । 

ন্‌ 


ঘটনাস্থলে এসে মতিবাবুর মৃতদেহ দেখে আমি অবাকৃ.হয়ে 
[ই। লাসের গলায় এ নীলদাগটা কিসের? আইুলের চীপে 
ঠিক ও-রকম কাঁলশিরা পড়ে না। তারপর লাসের পিঠের 
তল্পীয় এ ভাঁঙ, কীচের টুকরো থাকার মানে কি? ধ্বস্তাধবস্তি 
হ'ল নিগানায়, কুজোর মুখ থেকে গেলাস কেন এখানে এল, 
কেনই বা ভাঙল, কেনই বা একজন গুনীর হাত কাটল? 
আমার মন বললে, একজন খনী গেলাসে কোন বিষাঞ্ত 
পদার্থ ঢেলে মতিবাকুর কাঁছে সাঁসে। আর একজন তাঁকে চেপে 
ধরে। মতিনাবুকে গেলাবের পিষ খাওয়ানোর চেস্টা হয়” 
তিনি ধ্বস্তাঁধস্তি করতে করতে বিছানা থেকে নেমে পড়েন এবং 
সেই মুন্ুর্তেই গেলীসের বিষ তার গলায় ঢেলে দেওয়া হয়। সে 
বিষ এমন ভয়ানক যে মতিবাৰু ট্যাচাবাঁরও সময় পাননি-_কিিন্ছ 
তার ধ্বস্তাধবস্তির ঢোঁটে খুনীর হাতের গেলাস ভেঙে ও খুনীর 
[তত কেটে যায়। তারপর ভাঙা কীচের উপরে গিয়ে পড়ে 
মতিবাঁবুত্ন দেহ। সব ব্যাপার ঘটে দু-এক সেকেণ্ডের মধ্যে । 
বিষ যদি ব্যবহৃত হয়ে থাকে, তবে নিশ্চয়ই মতিবাবুকে 
গল! টিপে মারা হয় নি। কিন্ছু ডাক্তাররা শবদেহে নিষের 
কোন অস্তিত্ব পাননি । তবু আমার সন্দেহ গেল না । কারণ এ 
ভাঁঙা গেলীস! ওটা না থাকলে আমি ডাক্তারদের কথাই 
বিশ্বাস করহুম। কিন্তু গেলান যখন পাওয়া গেছে, মতিনাবুকে 
নিশ্চয়ই কিছু খাঁওয়ানে। হয়েছে। সেটা কি হ'তে পারে? 
হয়তো এমন কৌন নতুন বিব, ডাক্তাররা যার নাম জানেন না। 
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আপনারা কেউ লক্ষ্য করেননি, কিন্তু দত্তকে প্রথম দিন 
দেখেই আমি লক্ষ্য করেছিলুম, তার ডানহাঁতের একটা আঙুলের 
ওপরে “ফ্লেস-কলারে'র প্ল্যাষ্টার' লাগানো, আছে। গোয়েন্দার 
প্রথম কর্তব্য,সকলকে সন্দেহ কর।। খুনীর হাত বা আঙুল কেটেছে 
তার প্রমাণ রয়েছে, দৃত্তেরও আঁড্ল কাটা? দত্ত হচ্ছে মতিবাবুর 
বন্ধু। তার এ-বাড়ীতে অবাধ গতি। এবং সে হচ্ছে রাঁসায়নিক, 
তার পক্ষে কোন অজান! বিষের অস্তিত্ব জান অসন্তব নয় । 
এ সন্দেহগুলৌও আমার মাথায় ঢুকেছিল। কিন্তু সন্দেহ মাত্র। 

ঘটনাস্থলে প্রীপ্ত এঁ দস্তানার রহম্ত নিয়েও অনেক ভেবে- 
ছিলুম। কারণ ও-রকম পুরু পশমী দস্তানা কেউ হাতে পরে 
না, বিশেষ বাংলাদেশে | তবে প্রথমে কোনই সছুত্তর পাইনি । 

ধরে বুঝেছি এ দস্তানাটা ছিল হরিহরের__অর্থাৎ দত্তের 
সঙ্গীর হাতেই। সেইই দস্তানা-পরা-হাতে কীচের গেলাসট। 
ধরেছিল আর কীচের গেল!'সট। তাকে দিয়েছিল দত্তই। সেই 
সময়েই গেলাসের গায়ে দন্তের আউলের ছাপ পড়ে। কিংবা 
গেলাসট। ভাঁউবার পর দন্ত তার উপরে হাঁত দিয়েছিল । 

কিন্তু রক্তমাখা দস্তানাটা কেন আমি নিয়ে যেতে চাই, সেটা 
জানবার জন্যে দন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেছিল। তারপর সে চ'লে 
যায় ও পথে আমর আক্রান্ত হই। পাহারাঁওয়ালার কাছ 
থেকেও ভাঁঙ গেলীসটা কেড়ে নেবার চেষ্টা হয়। আমার 
কাছে দস্তান৷ আর পাহারাওয়ালার কাছে ভাঙা গেলাঁস আছে, 
এ-কথ। বাইরের লোকের মধ্যে কেবল দত্তই জানত । সেজন্যেও 
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তাঁকে আমি সন্দেহ করি। কিন্তু কেবল সন্দেহ ক'রে তে লাঁভ 
নেই, আগে দরকার প্রমাণ । 

সতীশবাবু, আমি যে দু-একটি বিষয় প্রথমে আপনার কাছে 
লু্ষিয়েছিলুম, পরে আজই সকালে আপনার কাছে প্রকাশ 
করেছি। ঘটনাস্থলের কর্দম চর্ণ পরীক্ষা! করবার পর তার মধ্যে 
আমি কাদার জঙ্গে পেয়েছিলুম ঢুণ, রকি, বালি ও কয়লার 
গুড়ো । যেদিন আমর! দত্তের বাড়ীতে চা খেতে যাই, সেদিন 
দেখলুম, সরু গলির মধ্যে তৈরি হচ্ছে একখানা নহুন বাড়ী। লক্ষ্য 
করলুম, তার পাশেই রয়েছে একটা করলার দোৌকান। গলির 
সেখানটায় মাটির সঙ্গে টুণ, বালি, স্থরকি ও কয়লার গুড়ো 
ছড়ানো । তার ছু-তিনখানা বাড়ীর পরেই দন্তের বাড়ী। 
সুতরাং এখানকার মাঁটি মাড়িয়ে তাকে রোজই আনাগোন। 
করতে হয় । বৃষ্টিতে পথে কাদ! হ'লে এখানকার কাদার চাপ যে 
তার জুতোর গোড়ালি আর সৌলের ফাঁকে লেগে থাকবে, এটং 
বেশ সহজেই বোঝা যাঁয়। এ নতুন বাড়ী ও কয়লার দোৌকানই 
দন্ডের প্রতি বিশেষভাবে আমার দৃষ্টি আরুন্ট করে। 

দত্তের বাঁড়ী থেকে ফেরবার পথে আমি সকলের অগোচরে 
সেই নতুন বাড়ীর সামনের পথ থেকে এক মুঠো ধুলো তুলে 
নিয়ে গিয়েছিলুম । পরে পরীক্ষা ক'রে দেখেছিলুম, আগেকার 
কদ্দিম-চুর্ণ আর এই একমুঠো ধুলোর উপাদানে কোন গ্রভেদই 
নেই। মতিবাঁবুকে যে খুন করেছে, এ নত্বন বাড়ীর সামনেকার 


মাটি মাড়িয়েই তাকে যেতে হয়েছে। 
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তারপর দত্তের রসায়নাগারন দেখে আমার সন্দেহ আরো 
বেড়ে উঠল। সেখানে আবিষ্কার করলুম, দ্রবীভূত বাঁতাস' 
আমিও রসীয়ন-শান্ত্র পড়েছি, রীন।যনিক পদার্থ নিরে নাডরীশড। 
করেছি, কিন্তু সেদিন দভের সামনে নাকা সেজেছিলম, তরি 
কাছ থেকে কথা৷ আদার করবার জন্যে । 

ধা ক'রে আমার মাথায় একটা ভীষণ সত্যের ইঙ্গিত 
জ্রাগল ' দ্রবীভূত বাতীসকেই দন্ত নিষের মত ব্যবহার করেছে 
সতাখবাবু, আপনি হয়তো জানেন না, এই দ্রবীভূত বাতাসকে 
রামাঘমিকর। নানা নির্দোষ কাজে লাগান বটে, কিন্তু এজিনিন 
মানুষের মুখের ভিতরে ঢেলে দিলে তখনি তাঁর মৃত্যু হবে, অথচ 
ন্তদেহে তার কোন চিঙ্ছই পাঁওব। যাবে না। কি মাগাত্বক 
ব্দিচাঁতরী। ভাগ্যে দ্রবীভূত বাতাস হচ্ছে অত্যন্ত দুর্লভ 
উিনিষ_ সাধারণ হত্যাকারীর নাগ।লের বাইরে । নহলে 
দ্রবীভূত বাতাস মানুষে সমাজে বিষম বিভীষিকা সৃষ্টি করতে 
পারত । 

দ্রবীভূত বাতাস এমন ভয়ানক ঠীণ্ডা যে, পরীক্ষাগারে 
ভাতে পুক দস্তানা না পরলে কীচের পাত্রে তাকে নিয়ে 
ব্যবহার কর অসম্ভব! এই জন্যেই হত্যাকারী হাতে স্থান! 
প'রে কীচের গেলাসে ভ্রবীভ্রত বাতাস ঢেলে মতিবাবুকে তা 
পান করতে বাধ্য করেছিল। 

তারপর হরিহরের অস্তিত্ব আবিষ্কার! সতীশবাবু আমাকে 
যে ছবি দিয়েছিলেন তাতে হরিহরের মুখে দাড়ী-গৌঁফ নেই, 
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কিন্তু দ্তের মুখে আছে গৌঁফ আর ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়ী। দত্ধের 
বয়স এখন চল্লিশের ওপারে, তার মুখেরও কিছু-কিছু পরিরত্ন 
হয়েছে বটে, কিন্তু হরিহরের মুখের সঙ্গে দত্তের মুখের কিছু-কিছু 
সাদৃশ্য আমি পেয়েছিলুম। আমি কিছু-কিছু ছবি আঁকতেও 
জানি। হরিহরের চোখ নাক ঠোট অনেকটা দত্তের মতই । 
তাই কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে হরিহরের ছবির মুখে বজিয়ে 
দিলুম দত্তের মত গৌঁফ আর ফ্রেঞ্চ-কাটু দাড়ী! ফল হ'ল 
বিস্ময়কর ! বৃঝেছ রবীন, সতীশবাবু সেই ছবি দেখে সেখানাকে 

প্রথমে দত্তের ছবি ব'লেই ধ'রে নিয়েছিলেন ! তারপর আমাদের 
জানতে বাকি রইল না, আমাদের দর্ভ-মশাই-_খুড়ি, মিঃ দত্ত 
_-হুচ্ছেন কোন্‌ দেশের বাঁজ-পাখী ! 

'লিক্ুউইড্‌ এয়ার" দিয়ে দন্ত তাঁর পাপ-কাজেন সঙ্গীকেও 
পাঠিয়ে দিয়েছে যমের বাড়ী । কি ক'রে তাকে মারা হয়েছে 
এখনে! ত। প্রকাশ পায়নি বটে, তবে হত্যাকাপী যে দত তাঁতে 
আর সন্দেহ নেই! দ্রবীভূত বাঁভামের এমন ভয়াবহ ব্যবহার 
পৃথিবীর আর কৌন অপরাধীই বোধহয় জানে না। দন্ত তাঁকে 
মেরেছে কেন? একজন সাক্ষী বা অংশাদার বা পথের কাঁটা 
সরাবার জঙ্গেই ! 

দন্ড জানত, আমি রসায়ন শান্প নিয়ে অঙ্প-বিস্তর নাড়াচাড়া 
করি। তার ভয় হয়েছিল এরকম অসাধারণ দক্তান! দেখে 
আমার মনে দ্রবীভূত বাতাস সম্বন্ধে কোন ইঙ্গিত জাগা হয়তো 
অসম্ভব নয়। অপরাধীর মন কিনা! তাই উপর-চাঁলাঁকি 
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করতে গিয়ে দস্তান]! কেড়ে নিয়ে আমীর হাতে সমর্পণ করতে 
বাধ্য হয় মতিবাবুর ডায়ারিখান। ! 

আর একটু বাকি আছে। দত্তকে হাতে-নাতে ধরবার জন্তে 
আঁজ আমি এখানে ফাঁদ পেতেছিলুম। খুনীর পকেট থেকে 
ডায়ারি হস্তগত ক'রেই আমি বুঝেছিলুম; খুনী যখন মতিবাবুর 
চাবি নিয়ে গেছে, তখন টেবিলের গুপ্তস্থান থেকে চলিশ হাজার 
টাকার হীরে-মুক্তো চুরি করার প্রথম সুযোগ সে কখনোই 
ছাড়বে না। দত্তের আবির্ভাবের আগেই আমি টেবিলের ডান- 
দিকের টানার ফীকে এমন ভাবে একটা আল্পিন ঢুকিয়ে 
রেখেছিলুম যে, কেউ টানা খুললেই আল্পিনটা স'রে পড়ে 
যাবে! . 

তারপর দত্ত এল। পীহারাওয়ালাকে শেখানো ছিল, সে 
একটা বাঁজে কথা ব'লে আমাদের বাইরে ডেকে নিয়ে গেল। 
দত্ত রইল ঘরে একা । মিনিট-কয় পরে আমরা কিরে এলুম। 
টেবিলের কাছে গিয়ে দেখি, টানার ফাঁকে আল্পিন নেই! 
তখনি বোঝ! গেল, দত্ত হ্বযোগের অপব্যবহার করেনি ! 

এদিকে দত্ত যখন এখানে বসে আমার সঙ্গে কথা কইছে, 
সতীশবাঁবু তখন গিয়েছেন দত্তের রসায়নাগার ও বাড়ী খানা- 
তল্লাস করতে । তারই ফলে আবিষ্কৃত হয়েছে দত্তানা-জোঁড়া ! 
এঁ দস্তীনাও এই মীমলীয় এক বড় সাক্ষীর কাঁজ করবে। 

দত্ত, এখনে। কি তুমি অপরাধ স্বীকার করবে না? দেখছ 


তো, তোমার প্রতি পদক্ষেপের হিসাব রয়েছে আমার কাছে! 
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অ,তরিক্ত চালাকের মতন তুমি খুনের জন্যে এমন একটা দিন 
নির্ববীচন করেছিলে, যেদিন হয়েছিল মতিবাবুর সঙ্গে বিনোদের 
ঝগড়া । তারপরে আমাদের ভিতরের খবর জানবার আর 
বিনোদের উপরে দোষ চাঁপাবার জন্তে তুমি সেজেছিলে 
পুলিসের সাহায্যকারী বন্ধু! তুমি হুচ্ছ গভীর জলের মাছ! 
অসাধারণ মস্তিচ(লনা করেছিলে বটে, কিন্তু পাপীর সমস্ত 
চাত্যই মিথ্যা । ভগবান ঘুমিয়ে থাকেন না । 

এত সেয়ান। হয়েও দন্ত ধর1 পড়ল প্রধান তিনটে কারণে। 
প্রথমত, সেই তুচ্ছ চুণবালি-স্থরকি-কয়লার গুড়ো । দ্বিতীয়ত, 
ভাঙা কীচের উপরে তার আঙ্লের ছাপ। তৃতীয়ত, উপর- 
চালাকি ক'রে সে যি অংমাকে চায়েম নিমন্থণ না করত, তাহলে 
আমিও এ দ্রবীভূত বাতাসের এভাপিত ও খিশ্ময়কপ বাবহারটা 
আন্দাজে কল্পনা করতে পারভ্রম শা। বলতে কি, ড্রনীভত 
বাতাসের কথা একবারও আমি শাঁশিনি। কিন্তু দের 
রসার়নাগরে এ ছু্ভি জ্িনিবটিকে দেখেই আমার মনের 
ভিতরে জেগেছিল একটা আশ্চনা অন্দে! 

সতাশবাবু, এখনে কি আপনি বিনোদকে গ্রেপ্তাপ করতে 
ঢান% কিন্তু আপ “স আগনাকে ভয় কবে ন। ঢাপন পরেই 
।লাবার তার দেখা পাবেন । খবরের কাগজে হত্যাকারীর 
ঞ্ারের বিবরণ বেকলেই বিনোদ আর অক্ছাতবাস করতে 
রাজি হবে না। 


আমার দৃঢ় বিশ্বাস, বিনোদ এবারে ভালে! ছেলে হবে। 
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সতীশবাবু, আর একটা কথা । মুরোপে এখন বিজ্ঞান-জীন। 
থুমী, চৌর বা অপরাধীর দল রীতিমত ভারি । ভারতবযে* 
সৌভাগ্য ষে, এদেশের অপরাঁধীরা৷ এখনো! পাঁপ-কাজে বিজ্ঞানের 
সাহাধ্য নিতে শেখেনি। অবশ্য এটা সকলেই জানে. ষে, 
বিখ্যাত পাকুড় খুনের মামলায় প্রকাশ পেয়েছে, অপরাধীরা 
হত্যাকার্য্যে প্লেগের জীবাণু ব্যবহার ক'রে অভাবিত চিন্তাশক্তির 
পরিচয় দিয়েছে! কিন্তু এশ্রেনীর শিক্ষিত অপরাধী এখানে 
দুললত। নইলে এদেশী পুলিসকে সাত হাত জনের তলায় প'ড়ে 
অন্ধকার হাতুড়ে হাবুড়বু খেতে হ'ত। তবু আমার মত হচ্ছে, 
এদেশেরও পুলিসের উচিত, বিজ্ঞীন সম্বন্ধে অন্তত প্রীথমিক 
শিক্ষা! গ্রহণ করা? কেননা অদূর-ভবিষ্যতে ভারতবর্েও 
বৈজ্ঞানিক-অপরাধীর দল ভাবি হওয়ার সন্তীবনা আছে 
ঘথেষ্টই। 

এস রবীন, শ্রীমান দন্তের সাঁমনে পর্ুলৌকের দরজা খুলে 
দিয়ে এখন আমরা সসম্মানে প্রস্তান করি । নমস্কীর, সভীশবাবু ' 
দন কিঠু মনে কোরে" না। তোমাকে আর নমস্কীর করবার 
ইচ্ছা হচ্ছে না! 


